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Il Domandaio è un bambino 
di imprecisata età, che vive 
in multiuniversi spazio-temporali, 
domandando tutto ciò che più 
gli aggrada, assetato com’è di 
conoscenza. Stanco del mondo 
degli adulti, sordi alle continue 
risposte della vita e muti alle infinite 
domande dell’universo, intraprende 
un viaggio fantastico, senza paura 
di esporre gli interrogativi che 
la curiosità e la fantasia stimolano 
in lui. È un dolce provocatore, 
stufo dei dinieghi e delle banali 
affermazioni dei “grandi”, che con 
ironia e saggezza indaga grandi 
e piccoli perché dell’esistenza: 
attraverso dialoghi surreali rivela 
segreti del mondo dei sogni e della 
scuola, del calcio e dell’ipnosi, 
del matrimonio e dell’amore. 
Una lettura intensa ma forte di un 
linguaggio semplice, linguaggio che 
fa di questo libro un’occasione di 
riflessione e divertimento per tutti. 

Rocco Luigi Gliro è nato a Matera 
nel 1969 e vive a Montescaglioso 
con la sua famiglia. 
Psicologo-psicoterapeuta, 
specializzato in Ipnosi, attualmente 
lavora in una comunità alloggio, 
occupandosi di minori a rischio 
di devianza.

… A tutti i grandi 
che sono stati bambini 
e non se lo ricordano più. 
… Non si vede bene 
che col cuore, 
l’essenziale è invisibile 
agli occhi.
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Esordio 

Il Bambino stava diventando nervoso, preso come 
era dalla situazione presente.

- Sono stufo di non avere risposte. non fate altro 
che dirmi bugie, oppure mi dite di non avere tem-
po per le mie stupidate, che siete impegnati in cose 
più importanti. sono stanco di tutti voi. mi chiedo: 
ma siete mai stati Bambini? di sicuro avete dimen-
ticato che cosa vuol dire esserlo. noi Bambini sia-
mo pieni di energia, pieni di forza, non vorremmo 
mai andare a dormire. quando giochiamo ci sem-
bra sempre poco, perché il tempo non passa mai, o 
almeno non passa attraverso di noi, l’unico tempo 
che esiste è il presente e noi lo viviamo. 

Voi, gli adulti, state sempre a rimuginare su di 
un passato che è ormai morto e sepolto e vi preoc-
cupate per un futuro che ancora non esiste. 

Siete veramente ridicoli! Perdete un sacco di 
tempo ad aver paura, a essere ansiosi, tristi di che? 
Non meritate il tempo che vi viene concesso. me-
ritereste che vi venisse tolto SUBITO, ADESSO, 
ORA, IMMEDIATAMENTE.
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All’improvviso il cielo s’oscurò, tutto divenne te-
tro, minaccioso e bieco. 

I lampi che seguirono resero una luce accecante, 
i tuoni scalfirono il silenzio degli uomini.

Il Bambino, però, non era per niente impensie-
rito, sapeva che era venuto il suo momento. 

La forza del DOMANDAIO stava attraversando 
il tempo e lo spazio per arrivare fino a lui. 

Un’energia multicolore e al tempo stesso priva 
d’una vera colorazione, visibile ma al contempo im-
percettibile, lo trafisse in pieno petto sollevandolo 
in aria e trasportandolo a centinaia di metri. 

Nessun inquietudine sul suo volto, ma sicurez-
za e determinazione di chi conosce il suo destino, 
felice che ne sia arrivato il suo compimento. 

Al risveglio il Bambino si ritrovò molto lontano 
da casa, ma non se ne preoccupò: s’incamminò come 
se nulla fosse, sapeva ritrovare la strada, adesso più 
di prima. 
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I

IL MONDO È INCOMINCIATO 
CON UNA DOMANDA 

E FINIRÀ CON UNA RISPOSTA

(Sicuramente il mondo è iniziato con una domanda, 
di sicuro terminerà con una risposta)

 

La differenza tra la democrazia e la dittatura 
è che nella prima ti fanno votare poi ti danno ordini, 

mentre nella seconda non ti fanno perdere tempo a votare

Charles Bukowski

- Da grande voglio fare il DOMANDAIO, profe-
rì il Bambino.

- Che cosa sarebbe il DOMANDAIO?, chiese l’adul-
to.

- È il lavoro più bello del mondo - rispose il Bam-
bino -, si fanno tante domande e le persone devono 
risponderti, per forza però. 

- Guarda che la gente non è costretta a rispon-
derti, ribatté con aria di sufficienza l’adulto.
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- Se divento un DOMANDAIO devono rispondere 
e basta, esplose il Bambino mantenendosi calmo.

- Ma perché vorresti intraprendere una tale 
strada, bisbigliò piano-forte l’adulto.

Sorridendo soddisfatto, il Bambino affermò con 
animosità: - A me dicono sempre che faccio troppe 
domande, che sono troppo seccante, petulante e in-
sistente, e mi mandano via a male parole speden-
domi in punizione. Ma se le faccio è perché il mon-
do che vedo mi riesce difficile da capire, mi appare 
confuso, nebuloso, e questo mi scombussola, mi di-
sorienta, mi sgomenta. Fare domande, invece, mi 
permette di fare chiarezza, di avere dei punti di ri-
ferimento per muovermi in maniera sicura e poi 
solo così riesco a imparare cose nuove.

...

L’adulto rimase impietrito per qualche secondo, 
sorpreso e fortemente turbato di tanta chiarezza 
espositiva, colma di una proprietà di linguaggio fi-
glia dei tempi andati. 

Al risveglio, l’adulto chiese subito: - ma come fai 
a parlare in questo modo?

- In che senso, scusa, che diavolo dici!?
- Voglio dire, tu così piccolo, eppure...
- Prima di tutto non sono così tanto piccolo, ho 

quasi nove anni. Secondo, forse non ne sei a cono-
scenza ma altri bambini, anche più piccoli di me, 
hanno capacità linguistiche più sviluppate delle 
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mie. Comunque, di certo, vorrai sapere come mai 
riesco a comunicare con te con tanta grazia e per-
fezione!, disse compiaciuto di se stesso il piccolo-
grande oratore.

L’adulto, a quelle parole, si sentì ancora più con-
fuso, iniziando ad agitarsi fortemente e per un atti-
mo pensò anche di darsela a gambe senza una pre-
cisa direzione. Tuttavia trovò, dentro di se, la forza 
di dire: - Sss... sì.

- Ok, voi adulti dimenticate un aspetto impor-
tante di noi Bambini...

- E cioè?, domandò l’adulto-discente e condiscen-
dente.

- L’ESSENZA SPUGNA, dichiarò il bambino 
con tono misterioso.

- L’Essenza Spugna?
- Ascolta - disse intollerante il Bambino, dimo-

strando però una gran pazienza -, se ti viene da 
fare domande, falle pure, cerca di essere chiaro e 
non aver paura. Nella vita devi imparare a essere 
determinato, anche se poi ti accorgi di stare sba-
gliando. Un vecchio proverbio dice: vai avanti, an-
che tremando, ma vai avanti. Non è difficile! Pen-
si di riuscirci?

- V... va bene, disse l’adulto tremando, senza 
convinzione alcuna e consapevolezza di ciò che sta-
va sperimentando in quell’attimo di durata eterna.

- Bene, sono contento. Nella vita ci vuole un po’ 
di coraggio. Dov’eravamo rimasti? Si, come no, lo 
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chiedo proprio a te - disse in tono ironico il Bam-
bino prima di proseguire. - Ah, si, certo, ora ricor-
do, ti stavo dicendo che noi Bambini abbiamo l’ES-
SENZA SPUGNA, che è la nostra qualità più im-
portante, e cioè la possibilità di assorbire molto e 
velocemente, così come fa una spugna. Questa qua-
lità però devi svilupparla prima dei dieci anni, al-
trimenti ti ritrovi come il resto degli adulti.

- E come?
- STUPIDI!
- Ah!
- Se invece continui a fare domande, fregandote-

ne di chi si rifiuta di rispondere, ma insistendo fino 
a che qualcuno non ti risponde, allora c’è una buona 
possibilità di salvarti dalla balordaggine adulta.

- Solo con le domande?
- Ma allora TU sei proprio grullo, TU sei len-

to a capire. Che cosa vuol dire solo con le doman-
de? In una domanda c’è il mondo intero, ma che 
dico, l’universo intero, anzi infiniti universi. TU 
dici: solo con le domande. Scommetto che TU hai 
smesso di fare domande appena nato. Non c’è al-
tra spiegazione.

- Scusami, non volevo irritarti. E l’adulto si fece 
piccolo piccolo.

- Va beh, non è colpa tua. Comunque, ogni do-
manda merita una risposta, anche la tua. Fatto è 
che solo con le domande possiamo conoscere il mon-
do, dentro e fuori di noi. È come fare un viaggio.
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- Un viaggio?
- Un viaggio, si, non c’è bisogno di fare il pappa-

gallo. Se aspetti, ti spiego - “sti adulti qua, pazien-
za: zero! Dicevo, quando viaggi, per arrivare a de-
stinazione, hai bisogno di sapere dove andare?

- ...
- ...
- ...
- Hai capito?
- Sì.
- Allora dici sì. Ti costa fatica? Sei già stanco? 

Vuoi fare una pausa?
- No.
- Bene. Andiamo avanti, dunque. Come fai a sa-

pere dove devi andare se non conosci la strada?
- Chiedo a qualcuno?
- Bravo, visto? Hai appena fatto una domanda. 

Sennò come fai?
- E se non trovo nessuno? A chi domando? Od-

dio, mi sono perso, adesso come faccio a tornare a 
casa? Voglio la mamma!

- Calma scemo. E tu saresti l’adulto! Mi fai pro-
prio pena!

- Scusa.
- Se non trovi nessuno fai appello sempre alle 

domande. Fai a te stesso delle domande su come 
fare. E magari ti rispondi di vedere la cartina, di 
considerare il sole o quel cavolo che vuoi tu.

- Sicuro che sei un Bambino?
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- Fai pure lo spiritoso, ma la tua ESSENZA 
SPUGNA è quasi alla frutta.

- Che cosa vuoi dire? Che anch’io ho ancora l’ES-
SENZA SPUGNA?

- Non avrei dovuto dirtelo. Voi adulti non ve lo 
meritate. Se mi sentisse il GRAN DOMANDAIO... 
Disse il bambino guardandosi con fare circospetto. 

- Il gran domandaio?
- sssssh...
- Cosa?
- Il GRAN DOMANDAIO, non il gran domanda-

io. Ti può sentire, e poi sono cavoli miei. 
- E dove sta la differenza?
- C’è un’enorme differenza, ma tu l’hai dimen-

ticata e non so se riuscirai mai a ricordarla vera-
mente.

- Perché non posso? Cos’ho che non va?, l’adulto 
era in preda a un vero e proprio attacco di panico. 

- Tutto in realtà, e niente nel tuo cervello. Se ti è 
rimasta un po’ di Essenza Spugna deve essere mol-
to piccola e ben nascosta. Stai iniziando a dare di 
matto. Mi devo preoccupare? Il Bambino mantene-
va un atteggiamento di quiete ironia.  

- Non lo so, non so più niente. Aiutami ti prego! 
L’adulto continuava ininterrottamente a porsi do-
mande di tutti i tipi: chi sono, da dove vengo, dove 
vado e soprattutto con chi.

- Questo è andato. Troppo tempo senza farsi del-
le domande, e adesso si sente sommerso da un fiu-
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me in piena. Non sarò mica stato io a fracassar-
gli le dighe? - il bambino in pensiero s’interrogava. 
-  Ma nooooooo! Beh, oramai gli argini sono rotti. 
Che si fa in questi casi? Ragioniamo.

Il Bambino, come se nulla fosse, continuava a 
studiare il caso, cercando risposte a quesiti univer-
sali. L’adulto insisteva a porsi domande a raffica 
trovando solo risposte a salve, fino a che, esausto e 
consumato svenne, ai piedi del bambino.

- E ti pareva, disse il bambino, sdraiandosi di 
fianco all’adulto immobile, come se tutto questo 
fosse più che normale.   

Intanto era arrivata la notte e, si sa, di notte le 
cose cambiano e si modificano continuamente. 

Di notte la gente diventa paurosa, ansiosa e ini-
zia a spaventarsi di fronte al possibile e all’impos-
sibile; esausti ci si abbandona allora al sonno e 
s’inizia a sognare. E finalmente le porte si aprono 
e l’infinito si manifesta.  
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ANTHOS E IL SIGNIFICATO DEI SOGNI

Ho fatto un sogno rivelatore. 
Ero nel mondo dove nascono tutti i sogni.

Ero circondato da tantissimi sogni, 
quelli del passato, quelli del presente e quelli del futuro,

delle genti esistite, che esistono e che esisteranno.
C’era una chiave... indefinibile, ma sapevo 

che era la chiave d’interpretazione di tutti i sogni, 
l’unica che poteva svelare il loro nascosto significato. 

La presi. Ebbi una sensazione positiva, forte, di sicurezza.
L’ho portata con me al risveglio... e ora so.

Dnthos: Cosa hai sognato Babbo?
babbo: Tante cose.
D: E poi?
b: Tanta gente.
D: E dopo?
b: Una sedia, un tavolo, delle persone sedute a 

mangiare una gran quantità di cibo.
D: Che tipo di cibo?
b: Pasta al ragù, carne arrostita, patatine fritte, 

insalata verde, dolce al cioccolato, caffè.
D: E da bere?
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b: Acqua e vino rosso.
D: Perché hai sognato  tutte queste cose?
b: Beh, dovrei pensarci.
D: Pensaci!
b: È un lavoro lungo, ci vuole tanto tempo.
D: E allora?
b: Allora niente, ma perché ti interessi ai miei 

sogni?
D: Mi hai sempre detto che non si risponde a una 

domanda con un’altra domanda senza prima aver 
dato una risposta.

b: Hai ragione. Vediamo un po’. Vuoi sapere per-
ché ho fatto quel sogno. In pratica mi stai chieden-
do di interpretarlo.

D: Cosa significa quest’ultima parola?
b: Quale? 
D: L’ultima che hai detto, intrepetalo...
b: Ah, interpretarlo?
D: Sì, proprio lei, che cosa significa?
b: Un momento, signorina, io ti ho insegnato a 

non rispondere a una domanda con un’altra doman-
da, ma anche ad aspettare la risposta alla prima 
domanda, prima di farne una seconda.

D: Hai ragione babbo, è che non capisco certe 
parole che escono dalla tua bocca e allora mi viene 
spontaneo chiedere il significato, perché penso di 
perdermi qualcosa di importante.

b: Hai proprio ragione, angelo mio, e per questa 
tua spiegazione meriti un’immediata risposta.
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D: Grazie.
b: Allora, cosa significa “interpretazione”. In re-

altà è più semplice di quello che pensi, in prati-
ca è la traduzione di qualcosa che non riusciamo a 
comprendere in qualcosa che ci è più familiare. Per 
esempio, se io ti dico “today”, mi capisci?

D: No.
b: Certo, perché è una parola inglese che non hai 

mai sentito e che non conosci.
D: E cosa vuol dire?
b: Vuol dire “oggi”.
D: Davvero?
b: Certo, e questa è una traduzione.
D: E quindi hai interpretato una parola inglese 

traducendola in italiano.
b: Esatto.
D: È facile.
b: Più o meno, bisogna conoscere i codici.
D: Cosa sono i codici?
b: Un codice è come un chiave che serve per 

aprire la cassaforte dove è nascosto il significato di 
quella parola.

D: Ed esistono tanti codici?
b: Certo, ne esistono tantissimi e gli uomini ne 

inventano di continuo.
D: Forte! E anch’io posso farlo?
b: Certo.
D: ...
b: ...
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D: Però adesso sono un po’ confusa, non mi ri-
cordo da dove siamo partiti.

b: È vero, ma succede così quando si fa una do-
manda, poi ci prendi gusto e ti viene voglia di far-
ne altre.

D: Come le ciliegie?
b: Come?
D: Voglio dire, quando assaggi la prima poi ti 

viene voglia di mangiarne un’altra e poi un’altra 
ancora finché il pancino né è stracolmo.

b: Giusto, proprio così, le domande sono come le 
ciliegie. Hai appena fatto una similitudine.

D: Cosa?
b: Questa te la spiego in un altro momento. Tor-

niamo al significato del mio sogno.
D: Va bene.
b: Credo che abbia a che fare con quello che sto 

facendo in questo periodo.
D: E cioè?
b: Beh, ho tanti impegni e tanti progetti che sto 

portando avanti contemporaneamente, cioè tutti 
insieme.

D: E cosa c’entra con il cibo e le persone?
b: Prima di tutto inizio a chiedermi se riconosco 

le persone che ho sognato.
D: Ha importanza?
b: Certo, perché inizio a pensare al tipo di rap-

porto che ho in questo momento con ognuna di loro. 
E in effetti mi rendo conto che nel mio sogno, attor-
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no al tavolo, tra tanti erano presenti proprio alcuni 
soggetti con i quali sto portando avanti i miei pro-
getti in questi giorni.

D: Tutti insieme?
b: Si.
D: Ma non ti confondi?
b: Un po’ si, ma se ci pensi, il sogno serve proprio 

a questo scopo, a mettere chiarezza dove c’è confu-
sione.

D: Ma il sogno non mi sembra proprio chiaro, 
anzi mi confonde.

b: Certo, perché non hai le chiavi.
D: E tu perché ce le hai? Dove le prendi?
b: Diciamo che so dove cercarle.
D: E dove?
b: Dentro di me.
D: Non capisco.
b: Ti faccio un esempio. Come fai a capire se hai 

fame?
D: Beh, sento che ho fame.
b: E come fai a sentire che hai fame?
D: Sento un rumorino nello stomaco e una sen-

sazione di vuoto.
b: Brava, hai appena guardato dentro di te, tro-

vando la tua chiave.
D: Davvero? È così facile?
b: Più o meno. Comunque è uno dei miei modi 

preferiti e che funziona spesso. Dov’eravamo arri-
vati?
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D: Alla chiarezza che prende il posto della con-
fusione.

b: Okay. Il sogno fa chiarezza e credo che il mio 
abbia a che fare con la mia paura di non riuscire a 
portare a termine tutto quello che sto facendo.

D: Cosa c’entra adesso la paura?
b: Nei sogni bisogna anche fare attenzione alle 

emozioni, e la paura è una di loro.
D: Ma non mi hai detto di aver provato paura 

nel sogno.
b: No infatti, però mi fido delle mie associazioni.
D: Associazioni? Cosa sono? Altre chiavi?
b: Non proprio. Se io ti dico penna, cosa ti vie-

ne in mente?
D: Quaderno.
b: Ecco, questa è un’associazione, cioè un lega-

me tra due cose.
D: Ho capito, e perché dici che ti fidi delle tue as-

sociazioni?
b: Perché è una delle modalità di funzionamento 

del nostro cervello, e poi è il fondamento dell’inter-
pretazione dei sogni e della psicoanalisi.

D: Psico che?
b: Psicoanalisi. È un termine composto di due 

parole che significa “analisi della psiche”, cioè del-
la nostra mente.

D: Mi sembra difficile.
b: Un po’ lo è, ma anche in questo caso ti mancano 

i codici. Hai mai sentito parlare di Sigmund Freud? 
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D: No.
b: Sigmund Freud era un medico viennese, vis-

suto a cavallo tra la seconda parte dell’Ottocento e 
quasi la metà del Novecento. È stato lui a coniare 
la parola psicoanalisi.

D: E come gli è venuto in mente una cosa del ge-
nere.

b: Beh, credo nello stesso modo in cui abbiamo 
iniziato questa conversazione.

D: Facendo domande?
b: Si.
D: E su cosa, sui sogni?
b: Anche, le domande di Freud erano mirate a 

comprendere il funzionamento della mente, e men-
tre si faceva domande ha scoperto che molte rispo-
ste potevano venire dai sogni. Pensa che ha defini-
to i sogni “la via regia all’inconscio”.

D: Eccolo lì!
b: Cosa?
D: Un’altra parola complicata.
b: Via regia.
D: No, inco...
b: Inconscio?
D: Si.
b: Stavolta hai ragione, è complicato spiegarlo. 

Diversi studiosi ne hanno dato una diversa inter-
pretazione. Qualcuno dubita anche della sua esi-
stenza.

D: Va beh, andiamo avanti, magari me lo spie-
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ghi dopo, certo che così non finiremo mai d’inter-
pretare il tuo sogno!

b: È vero, ma sai, come ti ho detto, è nella natura 
umana porsi domande. Stavamo parlando del fatto 
che mi fido delle mie associazioni, anche perché in 
questo periodo mi sono chiesto spesso se non stavo 
esagerando a fare troppe cose insieme e se c’era un 
modo di trovare un filo comune tra di esse.

D: Delle associazioni?
b: No, è come se ti chiedessi cosa hanno in comu-

ne le ciliegie e le fragole.
D: Beh, innanzi tutto sono rosse.
b: E poi?
D: Sono entrambi frutti.
b: Brava. Il sogno quindi mi viene in aiuto risol-

vendo il quesito.
D: Il pranzo?
b: Si.
D: Cioè devi fare un pranzo con tutte quelle per-

sone?
b: No. Non in questo senso. Devi usare la chia-

ve.
D: Qualcosa in comune tra le cose che stai fa-

cendo?
b: Si.
D: E cioè?
b: Qui viene il bello. Secondo te il sogno me lo 

ha svelato?
D: Non lo so. Forse.
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b: Io credo di aver capito.
D: Dai dimmelo, non farmi stare in ansia.
b: L’ordine.
D: L’ordine?
b: Si. Il pranzo ha un ordine. Il primo, il secon-

do, il contorno, ecc.
D: E le persone sono disposte in ordine attorno 

al tavolo?
b: Esatto! Vedo che hai capito.
D: Vuoi dire che devi dare un ordine alle cose 

che stai facendo?
b: Credo di si. Le mie paure derivano dal rischi 

di fare un minestrone. Invece devo ordinare quello 
che sto facendo e farlo uno alla volta.

D: Forte!
b: Già.
D: Quindi, i sogni ti aiutano a risolvere un pro-

blema?
b: Anche. In linea di massima si.
D: Servono a qualcos’altro?
b: A molto. 
D: E cioè?
b: Adesso ti spiego. 
I sogni, nella storia dell’umanità, hanno sem-

pre provocato un interesse particolare, come se na-
scondessero il segreto della vita. 

D: Addirittura! Ma è vero?
b: In parte.
D: In che senso?
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b: Nel senso che i sogni contengono “il segreto” 
della nostra vita. 

D: Ma dai, sembra magia!
b: No, niente magia, niente premonizioni para-

normali del futuro o messaggi dall’aldilà, ma pre-
visioni intuitive - e allo stesso tempo razionali e re-
alistiche - del nostro inconscio che ci guida nella di-
rezione giusta per raggiungere il benessere psicofi-
sico e la comprensione di noi stessi. La potenzialità 
nascosta dei sogni è praticamente infinita; infiniti 
sono i mondi possibili che il sogno può creare, infi-
nite le realtà, infinite le possibilità. La terra dei so-
gni è la terra del possibile; ciò che esiste nella real-
tà esiste nel sogno, ciò che esiste nelle fantasie esi-
ste nel sogno; nel sogno esiste tutto questo e mol-
to di più. Le combinazioni possibili, di quello che 
abbiamo appreso nella nostra vita e di quello che 
stiamo vivendo, sono praticamente illimitate. La 
strada del sogno è una strada che ci conduce a un 
incrocio da cui si dipartono altre strade e ognuna 
di queste ha a sua volta altri incroci, creando così 
una ramificazione infinita. Per cui nel sogno può 
esistere una cosa - il bianco - e il suo esatto contra-
rio - il nero -, come può esistere una sua versione 
modificata - il bianco sporco - e il suo opposto, e in 
mezzo tutte le sfumature possibili. Gli opposti e le 
sfumature possono trovarsi in contrasto fra di loro 
come anche coesistere, fino a intessere tutte le re-
lazioni che la nostra mente può concepire. Visti in 
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questo modo, i sogni assumono un altro significato, 
ben più profondo; infatti ci permettono di avere a 
disposizione la chiave per entrare in rapporto con 
parti di noi poco conosciute ed esplorate. Ricondur-
re qualcosa di sconosciuto a qualcosa di conosciuto, 
solleva, tranquillizza, appaga e dà anche un senso 
di potenza. Con l’ignoto invece si ha il pericolo, l’in-
quietudine, la preoccupazione...

D: Babbo?!
b: Si?
D: Credo di essermi persa.
b: Cosa? ...Ah!
D: Ricordi? ...sono ancora una bambina!
b: Scusami piccola mia. Hai perfettamente ra-

gione, è che mi sono lasciato trasportare dall’argo-
mento.

D: Ti piace molto, vero?
b: Beh, penso che interessi un po’ tutti, no?
D: Si, penso proprio di si, interessa molto anche 

me, ma quello che hai detto prima mi ha fatto con-
fondere e non ho capito più niente.

b: Va bene. Facciamo così: che ne dici se adesso 
andiamo a letto e riprendiamo il discorso domani, 
con la mente più fresca e magari con qualche so-
gno in più?

D: E va bene! Però domani mi spieghi tutto.
b: Cercherò. Buonanotte bimba.
D: Buonanotte babbo.
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II

CHIEDI E TI SARÀ RISPOSTO

Domandare non costa nulla,
eppure molti preferiscono ancora comprare domande e risposte

come SUPPOSTE in farmacia... 

Scusi mi dà una scatola di Supposte?
supposte-domande o supposte-risposte?
Nel dubbio le prendo entrambe, grazie.

Ottima scelta signore! Arrivederci e torni a trovarci presto.

Chiese il DOMANDAIO: - Perché sogniamo?
- E io che ne so! Esclamò perplesso l’uomo. 
- Non è vero! -, ribadì autoritario il DOMANDA-

IO. - Lo sai, solo che hai paura di scoprirlo!
- Ma è vero, non so per quale motivo sogniamo. 

Chiedilo a Freud. E poi che domande sono queste, 
e tu... tu chi sei?

- Io sono il DOMANDAIO. La voce era forte ep-
pure sembrava appena bisbigliata, chiara e tutta-
via ambigua nel suo completarsi.

- Chi? L’uomo era un miscuglio di sentimenti 
che andavano dal semplice timore di essere preso 
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a schiaffi da un prepotente, al terrore di chi sta per 
essere sbranato da un lupo. 

- Hai capito benissimo. Tuonò forte e nondime-
no lieve il DOMANDAIO.

- Ma... che cos’è il Domandaio?
- Lo dice la parola: è uno che pone delle doman-

de, fece con tono paziente il Domandaio che inco-
minciava a perdere la calma.

- Beh, tanto piacere, ma io non sono il RISPON-
DAIO. Rispose ironico e divertito l’uomo che inizia-
va a sciogliersi.

- Bravo, bravo, vedo che hai preso coraggio. AL-
LORA RISPONDIMI.

- Ah, ma allora sei duro, altro che curioso. NON 
LO SOOOO!

Dopo aver risposto così orgogliosamente ed ener-
gicamente, l’uomo si pentì subito, rendendosi conto 
dell’incosciente azzardo appena messo in gioco. 

- Forse non hai capito. Tu continui a scherzare, 
ma non sai il pericolo che corri a parlare in que-
sto modo. Rispondere alle mie domande può essere 
una bazzecola per te se ci metti un po’ d’impegno, 
ma il GRAN DOMANDAIO non è tipo da scherza-
re. Ascolta.

...
L’aria si squarciò e l’uomo fu risucchiato come 

in un vortice, perdendo completamente i sensi.
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DOMANDARE ALLA SCUOLA

... la scuola..................

- Professoreeeee...!? Sibilò il domandaio tra il di-
vertito e l’annoiato. 

- ... 
- Mi riconosce?, il suo tono si era fatto dolce come 

quando ci si rivolge a un bambino. 
- Dove mi trovo? Il professore iniziava a racco-

gliere le sue percezioni, ricostruendo le immagini, 
i suoni, i pensieri che si accavallavano l’uno sull’al-
tro senza ordine e senza tempo, ognuno per conto 
proprio eppure insieme come una nazione pronta 
alla battaglia.

- Sei a scuola, non ti ricordi? E tu sei il professo-
re! Quest’ultima frase il domandaio la proferì come 
se non ne fosse molto convinto.

- Ah si, ora ricordo, ma cosa mi è successo e lei 
chi è, un mio alunno? Le ultime parole del prof. 
sembravano contenere la speranza che ne fosse 
vero il contenuto. 

Il domandaio si mise a ridere come non faceva 
oramai da diverso tempo, più o meno da ieri. 

Poi si fece serio e disse: 
- Caro professore, sei ancora molto confuso, non 

ti reggi ancora in piedi e già cominci nuovamente a 
dimenticare, tornando quello di prima... mi deludi!
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- Io non capisco a cosa allude e poi perché mi da 
del tu. Io non la conosco... 

Mentre diceva ciò si bloccò e inizio a sudare e a 
tremare.

- Bene, bene, vedo che la memoria inizia a fare 
capolino in quella testolina. Non ti preoccupare, la-
sciati andare e fai scorrere le sensazioni. Il tuo cor-
po sa bene qual è la verità. Il domandaio sembra-
va parlare con un tono ipnotico che non lasciava 
spazio alle alternative.

- Tu sei il bambino delle domande, quello che 
pretende le risposte a tutti i costi, ora ricordo! Il 
prof. parlava lentamente e nella voce si notava una 
certa tranquillità.

- Bravo, mi fa piacere sentirti parlare così, dopo 
tanta fatica ora s’incomincia a vedere qualche ri-
sultato. Credo che adesso le cose scorreranno più 
fluidamente”

- Cosa vuoi dire? Mi stai dicendo che abbiamo 
un compito da svolgere?

- Eh si caro Prof., oggi mi sento proprio in forma 
e credo che t’interrogherò!

- Tu a me? Ma sono io il professore, mica tu, 
dove andrà a finire la scuola se i bambini interro-
gano i professori?

- Bravo, parleremo di scuola, di come aiutare 
ogni studente a raggiungere buoni risultati, a ca-
varsela insomma in questo strano mondo! “Istituti 
d’istruzione”, li chiamate.
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- Sai, solo ieri ti avrei sgridato, messo una nota 
e chiamato i tuoi genitori. Oggi, però, ti devo dare 
ragione perché mi sento diverso e poi c’è che mi 
stai incuriosendo. Dai facciamolo! Iniziamo la dan-
za!

- D’accordo, iniziamo! Ecco qua la Domanda! 
Come me la posso cavare a scuola senza affaticar-
mi troppo? Fuori i segreti!

- Interessante Domanda. Non sono sicuro che 
siano esattamente dei segreti; io, in realtà, li con-
sidero piccoli stratagemmi per orientarsi in questa 
“jungla” che noi ci ostiniamo a chiamare scuola.

- Sono perfettamente d’accordo! Bravo!
- Grazie. Un segreto te lo devo comunque con-

fessare. Posso fidarmi?
- No! 
- Me l’aspettavo. E perché se è lecito?
- Perché non bisogna aver paura di manifesta-

re se stessi anche a costo di sembrare stupidi e de-
boli. Farlo può essere una vera liberazione, è come 
togliersi un peso, non tralasciando il fatto più im-
portante.

- Che sarebbe?
- Se ha aiutato te può aiutare anche qualcun altro.
- Non ci avevo pensato. Hai ragione. Mi hai 

convinto! Ecco qua il segreto. Quand’ero piccolo 
anch’io desideravo studiare poco e avere lo stesso 
molto successo a scuola.

- Ma dai!? Da non crederci!
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- Ehm, non dovrei dirlo proprio io che sono un 
insegnante, ma oggi mi sento in vena di confessio-
ni troppo a lungo nascoste, è da tanto che deside-
ravo togliermi questo peso. 

In ogni modo, prima di tutto, bisogna fare una 
distinzione. Devi sapere che c’è una notevole diffe-
renza tra studiare per ottenere ottimi voti a scuo-
la e farlo per amore del sapere e della conoscenza. 
Pochi si rendono conto di questo fatto e perciò com-
binano un gran casino. 

Chi studia, legge, cerca di imparare o si dedica 
all’apprendimento, è perché non sopporta e gli da 
fastidio non sapere, perché è curioso di capire come 
vanno le cose, non si preoccupa molto del mondo 
della scuola, delle sue regole e dei suoi voti, se ne 
frega perché è immerso, con lo sguardo, dentro se 
stesso e la propria voglia comprendere le cose; il 
solo pensiero di non capire qualcosa lo manda in 
ansia e si arrabbia con se stesso per la propria stu-
pidità nel non afferrare la realtà delle cose.

Chi studia, invece, solo per ottenere dei buoni 
voti, è sempre teso per paura di non riuscire a far-
cela, di essere giudicato un asino, con lo sguardo 
rivolto perennemente all’esterno, in cerca di un se-
gno di approvazione di qualcuno che lo giudichi bra-
vo, perché dentro di sé non ci guarda, perché non sa 
cosa e come guardare, perché non vuole vedere ve-
ramente, costantemente in tensione per la paura di 
essere scoperto in fallo, consapevole del fatto di non 
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sapere effettivamente tutto, pur cercando con tutte  
le sue forze di dimostrare il contrario. 

Sto andando bene?
- Egregiamente mio caro Prof., sono orgoglioso 

di te!
- Bene, affrontiamo adesso la domanda origina-

le. Come faccio a ottenere dei buoni voti, faticando 
poco? Anche se la domanda numero zero dovrebbe 
essere se si può riuscire sul serio ad avere degli ot-
timi risultati scolastici senza sudare sui libri. Beh, 
può sembrare assurdo ma si può fare... Il prof. si 
bloccò con gli occhi rivolti nel vuoto. 

- Qualche problema?
- Cosa? Ah, no, no, scusami, solo un deja Vu. Di-

cevo, si può fare. Come?
Il mio sistema è talmente semplice da sembrare 

banale, tanto che all’inizio si fa fatica a credere che 
funzioni; questo avviene, credo che tu lo sappia da 
te, perché ci è stato insegnato e siamo stati condi-
zionati fin dalla culla, fino all’osso, fin nell’anima, 
che la scuola richiede sacrificio e sudore sui libri. 

Ebbene: È TUTTO FALSO!
Il metodo che sto per descriverti è stato testato 

prima di tutto su me stesso e poi su molti ragazzi 
che mi hanno chiesto un consiglio professionale e 
che, come molti loro compagni, non sono mai sta-
ti realmente motivati allo studio, credendo ferma-
mente di non essere in grado di raggiungere dei ri-
sultati sufficientemente adeguati.
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Ciò che ti sto per insegnare, pardon per Ri-
velare, non sarà tanto gradito ai colleghi di tut-
to il mondo scolastico, non sarà accolto con mol-
to favore, forse perché si sentiranno scoperti nelle 
loro debolezze, attaccati nelle loro false sicurezze, 
come la città di Troia dopo che il cavallo omonimo 
entrò nelle sue viscere, sconfiggendola dal suo in-
terno.

Chiaramente, tutto ciò mette in dubbio tutto 
quanto hai cercato di fare in passato per raggiun-
gere risultati soddisfacenti, credendo di essere sul-
la strada giusta, quando in realtà eri in un vicolo 
cieco. Brutta la sensazione, vero?

- Eh si!
- Non importa, è giunta l’ora di cambiare radi-

calmente le tue strategie scolastiche, accostandoti 
a modalità più semplici e più produttive.

Sei pronto? Certo che lo sei! Che stupido! Non 
ingannarti però se troverai le mie istruzioni trop-
po brevi, non pensare mai, non fare mai l’errore 
di credere che poche parole non siano sufficienti 
e preziose per farti cambiare letteralmente l’idea 
che hai di te stesso come studente e quella che gli 
altri si sono fatti di te. 

Non farti mai ingannare dalle dimensioni, il di-
scorso che ti sto per fare è pregno di informazioni 
utili e fondamentali.

Dopo averlo ascoltato in pochissimo tempo, vor-
rai risentirlo per essere sicuro di quello che hai ca-
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pito, ma ti dico già da ora che le nozioni presen-
ti sono semplici e chiare, anche perché non sarei 
capace di esprimermi con un linguaggio difficile 
e pomposo, e tuttavia senza contenuti. Dobbiamo 
imparare a fare attenzione a ciò che sta dentro l’in-
volucro e non alla forma che lo custodisce.

Nel breve tempo che impiegherai ad ascoltare, 
imparerai il sistema più semplice e sbrigativo, che 
tu abbia mai conosciuto, per ottenere dei risultati 
stupefacenti a scuola.

Penso che sei in accordo con me quando affermo 
che, prima di costruire una casa, abbiamo bisogno 
di costruire delle solide fondamenta. Più quest’ul-
time sono profonde e robuste, più sarà possibile 
edificare una casa resistente e incrollabile, eterna 
e immortale. 

Il tuo successo scolastico dipende dalle basi che 
getti all’inizio: più saranno solide e più resisteran-
no all’attacco esterno.   

Bene, capito questo bisogna fabbricare 5 BASI 
fondamentali.
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BASE I: ADOTTA LA CONDOTTA PIÙ 
CONSONA AL CONTESTO SCOLASTICO

Se ripenso alla mia carriera scolastica, mi ren-
do subito conto che una delle cose più utili al rag-
giungimento di una tranquilla promozione è stata 
“L’EDUCAZIONE” (Condotta Più Consona Al Con-
testo), in parole povere, ma chiare, era il compor-
tamento a me più conveniente alla situazione che 
stavo vivendo in quel momento. 

Proprio così, essere educato a scuola, compor-
tarsi bene insomma, è il primo passo per un per-
corso agevole nella lunga strada della scuola. 

Non si tratta, però, di essere “lecchini”, come 
molti di voi obietteranno, no, non è questo. 

Si tratta proprio di un comportamento degno di 
questa parola. 

Per molti ragazzi diventa difficile fare questo, 
perché si ostinano a pensare che niente e nessu-
no possa comandarli e che sono gli altri che devo-
no fare il primo passo per chiedere scusa, esigen-
do il rispetto anticipato piuttosto che “anticipare” 
le mosse dell’altro. 

Sono lì che aspettano che l’altro faccia il primo 
passo e poi reagiscono di conseguenza. Non si ren-
dono per niente conto che così facendo sono dipen-
denti dalle azioni degli altri, diventando soggetti 
passivi e non attivi, burattini in mano degli umo-
ri altrui. 
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Vi faccio un esempio. 
Un giorno incontrate un amico che vi fa i com-

plimenti per come siete vestiti, per come parlate, 
per l’acutezza delle vostre domande e delle vostre 
risposte. 

Come reagite? 
Vi sentite apprezzati, gonfi d’orgoglio e tornate 

a casa felici di aver passato un splendida giornata, 
benedicendo il vostro amico. 

L’indomani incontrate nuovamente quell’amico 
che, non si sa perché, vi offende platealmente, sia 
nel modo di acconciarvi, sia nel modo di esprimer-
vi, dandovi dell’ignorante presuntuoso. 

Come vi sentite? 
Sicuramente male, e per quanto potete odiare 

e maledire il vostro amico, resta in voi una brutta 
sensazione e tornate a casa nervosi e tristi. 

Cos’è successo da un giorno all’altro? 
Siete improvvisamente cambiati? 
Eravate intelligenti e di colpo ora siete stupidi? 
Avevate buon gusto e ora non sapete come ab-

binare un pantalone alla maglietta? (Quest’ultimo 
esempio è proprio ridicolo).

Niente di tutto questo.
La verità è che la percezione del vostro amico è 

cambiata radicalmente a causa del suo umore o di 
chissà che cosa. 

La verità è che vi siete fidati del giudizio sogget-
tivo di una persona per farvi un’idea su voi stessi. 
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La verità è che siete una macchina in balia de-
gli umori altrui. Qualcuno spinge il bottone della 
felicità e voi vi sentite la persona più felice di que-
sto mondo. Azionano il bottone dell’infelicità e voi 
giù. 

Non siete padroni delle vostre reazioni, il con-
trollo su di voi ce l’hanno gli altri. 

E così siete fregati. 
Burattini in balia di burattinai pazzi.

Dico tutto questo per aiutarvi a comprendere 
che a voi spetta la decisione di agire, e non reagi-
re all’azione degli altri, per raggiungere il risulta-
to prefissato. 

Ora, a meno che non siate masochisti, non credo 
che vogliate essere bocciati o ritenuti soggetti de-
stinati al fallimento. Perciò potete decidere se uti-
lizzar la giusta strategia per raggiungere il miglior 
risultato possibile. 

Poi se, comportandovi in maniera maleducata 
con gli insegnanti, cercando a tutti i costi di esse-
re polemici e conflittuali nei loro confronti, insul-
tandoli a tutto spiano, cercando di dimostrare che 
hanno torto, vi porta risultati soddisfacenti, tipo 
essere promossi o ottenere il rispetto dei docenti, 
beh, tanto di cappello, continuate pure. 

Sinceramente, però, ne dubito tanto.
Credo, invece, che sarete d’accordo con me nel 

credere che adottando la via del buon comporta-
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mento, arrivando addirittura a fingere furbesca-
mente, raggiungerete l’obiettivo di farvi benvole-
re dai vostri insegnanti, che si porranno nei vostri 
confronti in modi nuovi e più positivi. E se ci sarà 
bisogno di aiutarvi, lo faranno volentieri e con un 
altro stato d’animo. 

Lo so quello che pensate! 
Se mi comporto come dici tu, gli amici penseran-

no che sono un “lecchino” e sicuramente mi man-
cheranno di rispetto, se invece faccio casino e ri-
spondo agli insegnanti avrò la loro approvazione. 

E bravi i fessi, vi ripeto io, e così diventate bu-
rattini nella mani dei vostri amici, vivendo la loro 
vita e non la vostra, facendo diventare la vostra 
strada una salita ripida e impossibile da percor-
rere. 

A voi la scelta: volete essere effettivamente pa-
droni della vostra vita, avendo il controllo sugli al-
tri, sapendo come influenzarli a proprio vantaggio, 
o preferite diventare schiavi dell’approvazione al-
trui, cosa che vi danneggia costantemente?

In seguito vi sarà più chiaro cosa intendo per 
“BUONA EDUCAZIONE”.
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BASE II: IN CLASSE FAI MOLTA 
ATTENZIONE ALLE LEZIONI 

DEL TUO INSEGNANTE 
(perché quello che il tuo professore 

cerca di spiegarti in classe è tutto ciò che poi
ti chiederà quando ti interroga) 

Della serie: a meno che il tuo prof. non sia un 
Kamikaze, un masochista, un amante delle brutte 
figure, non ti farà mai domande alle quali lui stes-
so non saprà mai rispondere. 

Questo è un dato di fatto. 
Punto e basta.
Quindi, quello che il prof. ti spiega in classe, 

con una probabilità che oscilla tra il 99% e il 100%, 
è proprio quello che lui sa più o meno bene o che 
dovrebbe avere in minima cognizione, e di conse-
guenza tu devi assolutamente conoscere per ave-
re quella stessa probabilità di successo alle inter-
rogazioni. 

Ti sembra troppo stupido? troppo semplice? 
Siiiiiiiiiii! Le cose però stanno proprio così. 
Se te lo dico io che sono un professore, ci puoi pro-

prio credere. 
Se ti dico io che non so tutto, anzi che so molto 

poco e quel poco che so me lo faccio bastare, facen-
dolo sembrare molto ma molto abbondante.

Di fronte a ciò, solitamente succede così, potrai 
avere due tipi di reazioni, a seconda delle tue at-



41

titudini caratteriali o al tuo stato umorale del mo-
mento.

La prima reazione è di ansia e paura, tipi-
co atteggiamento di chi pensa che i professori san-
no sempre tutto, che non sbagliano mai, che quello 
che spiegano è solo una piccolissima parte di quello 
che sanno, perché loro il libro di testo lo sanno tut-
to. Anzi, conoscono bene anche altri libri e sicura-
mente, anche per farti un dispetto e metterti in dif-
ficoltà, ti chiederanno, nella migliore delle ipotesi, 
qualcosa che c’è sul libro e che tu non hai studiato 
perché ti sei fidato della tua memoria in classe; nel-
la peggiore, il prof. ti chiederà qualcosa che lui ha 
letto, insieme ad altri 10 studiosi in tutto il mondo, 
magari di un libro oramai fuori commercio. 

In questo caso, penserai di me che ti sto pren-
dendo in giro, che sono una spia o cos’altro solo id-
dio lo sa. 

Beh, se davvero pensi questo, credo proprio che 
hai avuto un’infanzia infelice, con un genitore au-
toritario e protagonista che ti faceva sentire sem-
pre e assolutamente inferiore a lui e che qualsiasi 
cosa tu facessi non era mai abbastanza; perché non 
basta mai, e mai basterà anche se dovessi prende-
re il massimo dei voti, al massimo ti risponderà: 
hai fatto il tuo dovere. 

Per farla breve, come studente sei fritto però 
hai un futuro come scrittore fantasy.
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Seconda reazione. Quello che ti chiedo di fare 
è troppo faticoso? Beh, in questo caso i tuoi genitori 
sono stati fin troppo indulgenti con te, certo ti han-
no voluto e sicuramente ti vogliono molto bene, sei 
la luce dei loro occhi, ti aiutano sempre, anzi fanno 
al posto tuo, e trovi sempre tutto pronto, i tuoi de-
sideri vengono continuamente esauditi e a volte ar-
rivano addirittura ad anticiparli, sorprendendoti di 
come siano bravi a leggerti nella mente. Arrivano 
anche a esaudire desideri che non hai mai espresso 
e mai lo farai, perché non ti è venuto mai in mente 
qualcosa del genere. Questo dimostra chiaramente 
che hai dei genitori che ti vogliono molto bene, ma 
contemporaneamente, senza che te ne accorgi, sot-
to la tua consapevolezza, fidati, passa un secondo 
messaggio oltre a quello d’amore ed è: facciamo noi 
al posto tuo perché crediamo che non sei capace di 
fare da solo, che hai bisogno di aiuto e ne avrai per 
il resto della tua vita.

La tua autostima, la fiducia in te stesso, è sot-
to la media, ed è per questo che le cose per te sono 
troppo faticose, pensi proprio di non essere capace 
di affrontarle. 

Semplice, vero? Più o meno!
Il mio consiglio è di lasciare perdere entrambe 

le reazioni e di fidarti di quello che ti dico. 
Ti basta fare attenzione alle cose che dice il tuo 

prof., a come le dice, registrale su un quaderno e 
studiale. 
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Il successo è assicurato. 
Non avrai nemmeno bisogno di approfondire sul 

libro di testo, che potrai anche buttare. 
Il pomeriggio, dopo aver rivisto i tuoi appunti, 

quelli presi durante le lezioni in classe, potrai fare 
tutto ciò che ti piace: dormire, giocare, vedere gli 
amici o la ragazza, pensare a quando sei furbo, in-
somma fare un po’ come ti pare. 

Sei libero e tranquillo, e sei padrone della tua 
vita scolastica.
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BASE III: FAI MOLTA ATTENZIONE 
ALLE INTERROGAZIONI DEI TUOI 

COMPAGNI

Ascoltami bene, ma veramente bene, questo che 
ti sto per spiegare è un aspetto che non devi assolu-
tamente sottovalutare, come le altre 4 basi del re-
sto, ma, sai, fa un certo effetto dire così e attira l’at-
tenzione di chi ti sta ascoltando, dirigendola qua-
si esattamente dove tu vuoi: quando il prof. inter-
roga i tuoi compagni, non ti distrarre, scendi dal-
le nuvole, non giocare con il tuo compagno di ban-
co, ma ascolta attentamente sia le domande sia le 
risposte e osserva come si deve i commenti alle ri-
sposte. 

Per prima cosa ti serve carta e penna.
Lo so cosa pensi: ecco qua un altro che, gira e ri-

gira, mi vuole convincere a scrivere, a studiare e 
quindi a sudare sui libri, no, niente da fare, non ci 
sto. 

E qui ti sbagli di grosso, carta e penna si, suda-
re no. 

Si tratta solo di segnare semplicemente le do-
mande che il tuo insegnante rivolge al torchiato di 
turno, di segnarle tutte, così come ti devi segna-
re le risposte dei tuoi compagni, anche quelle che 
ti sembrano strane, e per finire, una parte ugual-
mente importante, annotati i commenti dell’inse-
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gnante alle risposte date dai tuoi compagni, come 
per comprendere e conoscere esattamente le rispo-
ste giuste.

Certo, detto così, sembra che tu debba fare un 
gran lavoro, che tu debba sudare sette camicie, se 
vuoi vederla in questo modo, fai pure, ma non ti 
conviene assolutamente, perché si tratta soltanto 
di studiare (come uno stratega intendo) e antici-
pare le mosse del tuo insegnante. Perché vedi, non 
dovrei dirtelo proprio io, solitamente gli insegnanti 
sono prevedibili, specie quelli anziani perché sono 
stanchi e sono diventati abitudinari e pigri, e te-
nuti un po’ in osservazione non avranno più segre-
ti per voi. 

Analizzateli e vedrete che doni riceverete. 
Vi sorprenderete quando riuscirete a prevede-

re le domande che faranno, specie se anche la se-
conda base sarà stata gettata nel migliore dei modi 
così come le altre.   

Facciamo un piccolo riepilogo. 
Non pensare di stancarti, fai un piccolissimo 

sforzo e per prima cosa scrivi esattamente le do-
mande. 

A ogni domanda del tuo prof. dovrebbe corri-
spondere una risposta di un tuo compagno. Segna 
anche questa e osserva la reazione del tuo inse-
gnante: è soddisfatto della risposta? 

È irritato? 
È annoiato? 
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O cosa! 
Saprai se la risposta è quella giusta. 
Chiaramente se è quella giusta, ti conviene sot-

tolinearla e imparala molto bene. 
Non dimenticare di ascoltare gli eventuali com-

menti del prof. sulle risposte del torchiato o le ri-
sposte chiarificatrici dell’insegnante: a volte si la-
sciano andare sai. 
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BASE IV: PARTECIPA ATTIVAMENTE 
E FAI DOMANDE

Gli insegnanti sono uomini, sono anche donne 
naturalmente, e come tutti gli uomini e le donne 
di questo mondo sono sensibili alle lodi e ai com-
plimenti, alle moine e agli incensamenti; inoltre, 
amano essere ascoltati con attenzione come se, dal-
la loro bocca, stesse uscendo chissà che cosa, spes-
so poco in verità ma non glielo dite, per carità. 

Probabilmente non ci hai mai riflettuto, non ti è 
mai venuto in mente di prendere in considerazio-
ne una tale possibilità, ma, se ci pensi bene, la tua 
attenzione, il tuo tempo, la tua considerazione può 
diventare un mezzo fondamentale nel tuo viaggio 
verso il successo scolastico. 

Ti sembra esagerato? 
Non ci credi veramente? 
Sei perplesso? 
Non ti è chiara la situazione?
Te la spiego meglio.
Se qualcuno ti ignora, non ti considera, non ti 

pensa proprio, comunicandoti che non esisti, poi 
come ti senti? Sicuramente male. Tutto questo ti 
da una sensazione di disagio, di vuoto, di non es-
serci, ti senti non visto. Oppure, sempre quel qual-
cuno, o qualche altro, ti sta sempre a criticare, a 
evidenziare il negativo che c’è in te, facendoti sen-
tire una nullità assoluta. 
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Poi, come ti senti? 
Ancora una volta male. Questa volta però sei an-

che arrabbiato, deluso, sconsolato, vorresti farglie-
la pagare, cercando di vendicarti, oppure ti butti 
giù che è una meraviglia. Comunque vada sei sem-
pre tu ad avere la peggio.

Se invece quel qualcuno ti elogia, ti ascolta, ti fa 
sentire importante, ti chiede consigli, insomma ti 
va diventare il centro della propria esistenza, poi 
come ti senti?

Meravigliosamente bene, vero? 
E cosa pensi di quella persona? Che è in gamba, 

che sa ascoltare e che sa apprezzarti e sa ricono-
scere le tue qualità. 

Non ti predisponi bene nei suoi confronti? 
Non ti faresti in quattro per lui? Ma certo che lo 

faresti, ti faresti anche in otto, in sedici e andresti 
in capo al mondo se ce ne fosse bisogno.    

Per i professori, vale la stessa identica cosa e 
anche di più.   

Se fai loro domande su ciò che hanno appena af-
fermato o spiegato, se fai delle considerazioni sugli 
argomenti da loro trattati o da loro preferiti, li fai 
più che felici, li predisponi bene nei tuoi confronti, 
iniziano a guardarti con occhi diversi e, come per 
magia, i tuoi voti si gonfiano a dismisura. 

Ancora non ci credi? 
Dici che è impossibile? 
Che sono tutte frottole?
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Beh, allora sei irrecuperabile. Nemmeno la pro-
tezione civile può salvarti. Sei condannato all’in-
successo scolastico. 

...
Però, pensaci un po’, vale la pena provare alme-

no per un mese o due e vedere cosa succede? 
...
Credo proprio di si!
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BASE V: IL VERO SEGRETO 
È LA PASSIONE PER IL SAPERE 

(QUINDI APPASSIONATI 
ALLA CONOSCENZA DELLE COSE) 

Cerca di essere affamato di sapere, chiediti sem-
pre il perché delle cose, sii curioso della vita, ab-
bandona la pigrizia dei sensi, risvegliali, apri i pori 
della pelle e fai entrare il mondo. 

Guarda i bambini, chiedono sempre perché e pur-
troppo nella maggior parte dei casi ricevono rispo-
ste del tipo: “perché è così, perché il papa non è re, 
mi hai stancato, sei seccante, vallo a chiedere a qual-
cun altro, quando sarai grande capirai” e così via. 

Ti sembra normale? Ti sembra giusto? Ti sem-
bra salutare? 

Il perché dei bambini è alla base dei primi, fon-
damentali, sorprendenti e solitari apprendimen-
ti dell’essere umano fino alla prima elementare, 
quando alle domande, noi adulti, rispondiamo con 
altre domande o con risposte senza senso come le 
suddette.

Pensiamoci bene, solo se siamo costretti o sotto 
tortura facciamo domande e ci preoccupiamo delle 
risposte, se poi qualcuno lo fa al posto nostro, of-
frendoci soluzioni preconfezionate, tanto di guada-
gnato. 

Siamo così pigri e vili che arriviamo al punto 
di cercare qualcuno che ci offra anche le domande 
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preconfezionate con tanto di soluzione a riporto. In 
questo modo il cervello si spegne, si atrofizza e alla 
fine Vi resta solo una testa vuota pronta a essere 
riempita di stronzate, nel vero senso della parola. 

Quando si è piccoli, però, come già detto in prin-
cipio, non si va troppo per il sottile, la fame è tan-
ta, il bisogno intenso, tutto è più o meno buono da 
ingurgitare, nel senso metaforico del termine, s’in-
tende, o lo si fa diventare. 

I tentativi “dell’homo crescendi” sono continui e 
costanti. Il pargolo è testardo e motivato nel cerca-
re continuamente nuove informazioni succulenti e 
dolci, si sa che è come una spugna che tutto assor-
be, tutto osserva con tutti i sensi, ripetendo gesti e 
azioni fino alla nausea, per noi adulti chiaramente, 
per lui è solo piacere immenso e assoluto. 

Non sa ancora parlare bene, non sa ancora cam-
minare bene, ma già SA, perché innata è la consa-
pevolezza della forza dell’apprendimento attraver-
so la ripetizione e l’utilizzo pieno dei sensi: insom-
ma è una forza della natura!

Perché lo dimentichiamo? 
Perché crescendo, diventiamo sempre più pigri, 

intellettualmente e fisicamente, soggiogati dal be-
nessere auto-creato, tutto ci pesa, tutto ci annoia, 
abbiamo bisogna continuamente di novità. 

Consumiamo cose nuove all’infinito e più con-
sumiamo e più ci stanchiamo velocemente. Para-
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dossalmente questa ricerca del nuovo da consuma-
re si trasforma in paura di ciò che non conosciamo 
e quindi del nuovo che non affrontiamo, diventan-
do abitudinari convinti, chiusi nel nostro guscio di 
falsa sicurezza.

Affermo, senza paura di essere smentito che, 
crescendo, l’homo sapiens sapiens diventa alquan-
to DEFICIENTE, nel senso che si trova “privo” di 
qualsiasi motivazione atta a conseguire il risulta-
to: ciò di cui ha bisogno, e, soprattutto, ciò di cui 
non ha per niente bisogno, sono lì vicino a lui a por-
tata di mano come i telecomandi del 

televisore, 
videoregistratore, 
dvd-divx (normale e recorder), 
decoder satellitare, 
digitale terrestre, 

... ah, dimenticavo lo stereo. 

Chiaramente, per chi è più aggiornato, il teleco-
mando è uno solo ma ti telecomanda tutto, anche 
lo scarico dello sciacquone, diventando il sostituto 
moderno della catenella. 

DEFICIENTE, nel senso di “sprovvisto” del 
buon senso antico, che lo risvegli da un torpore 
oramai iscritto nel suo corredo genetico.
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DEFICIENTE, nel senso di “insufficiente” di quel 
numero di neuroni necessario a formulare un pen-
siero autonomo, personale e originale.

DEFICIENTE, nel senso di “difettoso” come può 
essere un oggetto di fabbrica, costruito in serie, 
uguale agli altri seriali, in tutto e per tutto e so-
prattutto nel difetto.

DEFICIENTE, nel senso di “lacunoso” di quel-
le parti più importanti e cospicue, che, quando ci 
sono, sono nascoste da quelle parti inutili e stupi-
de, che di conseguenza gli rimangono alla fine.

DEFICIENTE, nel senso di “imbecille” che a for-
za di comportarsi in maniera stolida, si diventa, na-
turalmente stupidi, scemi, scimuniti, sciocchi, ba-
lordi, dementi, citrulli, stolti, cretini, idioti, men-
tecatti, ebeti.

Ho dimenticato qualcosa? 
Sicuramente moltissimo!
E allora? 
Allora forza, ridiventiamo bambini, affamati, cu-

riosi, aperti al nuovo, mai stanchi di approfondire 
la conoscenza del mondo attraverso una continua 
ripetizione. 

Re-impariamo a usare tutti i sensi, ma proprio 
tutti.

Ripetiamo e ripetiamo i gesti, ma facciamo an-
che le cose in maniera nuova e insolita, apriamo la 
mente e il cuore al mondo. 
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La conoscenza è dentro di noi, sappiamo bene 
da noi ciò che è giusto fare, dobbiamo solo risve-
gliarla. 

Amando il sapere ameremo noi se stessi.  

Il professore parlava come un libro stampato, 
ma diverso dai soliti libri che possiamo vedere in 
circolazione, questo era un libro scritto con il cuo-
re, il cuore di un uomo che parlava direttamente 
senza tanti fronzoli. 

Tutto quel discorso fece emozionare il Doman-
daio, che quasi piangeva dalla gioia di vedere un 
uomo ridiventare bambino, quasi gli venne voglia 
di abbracciarlo e così fece.
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BASI MOBILI 
(da mettere e togliere all’occorrenza)

Pensa alle Conseguenze Future
Molto spesso ci capita di pensare al futuro, co-

struendoci immagini di come potrà essere, speran-
do o avendo paura per quello che sarà, a volte de-
cisi e determinati verso una meta desiderata, altre 
volte terrorizzati di quello che potrà accadere. 

La speranza e la paura la fanno da padroni quan-
do riflettiamo sul futuro nel presente, “futurizzan-
doci”, o, se ti piace di più, presentificando il futuro, 
nel senso di: come se fossimo già nel futuro. 

Non sottovalutiamo tale abilità, può essere dal-
la nostra o contro di noi, a seconda di come sappia-
mo o decidiamo di utilizzarla. 

La macchina del tempo è la nostra mente.
Abitualmente, non abbiamo una grande consa-

pevolezza del potere che questo sguardo orientato 
nel tempo può avere nel presente. 

Siamo fissati, come saldati al nostro desiderio 
immediato, immobili e bloccati dalla nostra stes-
sa bramosia, in preda dei nostri stati d’animo che, 
come sappiamo benissimo, mutano di secondo in 
secondo, avvicendandosi tra loro, a volte anche so-
vrapponendosi; vogliamo tutto e subito, non sap-
piamo, anzi non vogliamo aspettare, siamo in cer-
ca di soddisfazioni immediate, smaniosi di saziare 
questa fame vorace e inappagabile. 
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Così facendo diventiamo indolenti e indulgenti 
verso la nostra ingrossante pigrizia, dediti all’ozio 
più sfrenato e improduttivo; siamo poco abituati 
a un sano sforzo che ogni cosa ci appare un gros-
so martirio, impegnandoci mai come si dovrebbe, 
nemmeno provandoci, così solo per saggiarci, con 
quella noia persistente e regolare, che ci avvolge 
dentro e fuori attorcigliandoci fino all’anima, fino 
al momento in cui siamo così persuasi di non po-
ter riuscire a raggiungere i nostri obiettivi, che ci 
sembra di essere incapaci e inetti fin dalla nascita, 
o addirittura fin dal nostro concepimento, o perfino 
dal primo pensiero di progettazione avuto dai no-
stri genitori. 

Un pensiero di fallimento per farla breve. 
E allora perché provarci?
...
No, non possiamo mollare in questo modo, non è 

giusto, perché se dovessimo mollare, che ne sareb-
be di noi? Ve lo dico io cosa ci succederebbe, è faci-
le, ci troveremmo, in conclusione, con cattivi risul-
tati, con frutti andati a male e, forse,  troveremmo 
solo la forza inutile di dire: “Ah, se mi fossi impe-
gnato! Ah, se avessi fatto questo e quello! Ah, se 
avessi ascoltato il consiglio dei miei genitori!” 

E così via!
Quindi, ci conviene senz’altro meditare antici-

patamente sulle CONSEGUENZE FUTURE DEL-
LE NOSTRE AZIONI PRESENTI.
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Mi devo assolutamente domandare: “dove mi 
porterà questo comportamento se lo continuo a 
mantenere?” 

A una domanda, di solito si accompagna una ri-
sposta che sia efficace. 

In questo caso, visto che mi hai chiesto aiuto, te 
la fornisco io.

“Forse sarai bocciato?”.  
Cos’altro, se no! 
Cosa ti aspettavi? 
Che comportandoti male, molto male nei con-

fronti del professore, offendendolo, fregandosene 
del suo ruolo e delle regole della scuola, sordo alle 
sue raccomandazioni sull’impegno in classe e nello 
studio, quello, tranquillo e rilassato, placido e flem-
matico con la sua penna sempre piena e il suo re-
gistro, pieno anche quello, ti avrebbe ringraziato e 
con un inchino ti avrebbe concesso la promozione? 

Si???
Ti posso dire una cosa semplice semplice? Ma 

va, va!!!
Nessuno ti nega, o ha l’intenzione di farlo, che 

nel momento della tua inadeguata condotta, sicu-
ramente, ti sentirai bene, molto bene, alquanto sod-
disfatto di te, felice della tua azione, orgoglioso del-
la tua forza di fronte ai tuoi amici, e mentre torni a 
casa ripensi divertito alla scena, con una consape-
volezza che si sta facendo strada proprio di fronte 
a te, come un camion sull’autostrada che guida in 
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senso contrario al tuo: “Cazzo, il prof. mi boccerà di 
sicuro! Che idiota. Ho perso un anno che nessuno 
mi potrà ridare.”

Vale la pena?
Ah, per la cronaca, non era il camion ad andare 

controsenso... eri tu! 

Allora, riepiloghiamo.
È necessario IMMAGINARSI quello che ti suc-

cederà, come ti sentirai, le tue e altrui reazioni, le 
cose che non potrai e quelle che potrai fare.

Se adotti comportamenti adeguati: quali sono le 
conseguenze?

Se adotti comportamenti inadeguati: quali sono 
le conseguenze?

Prova e poi mi dici.

Le conoscenze nuove da acquisire 
LEGALE a quelle pregresse.

Quello che so, nessuno me lo può togliere, è in-
discutibile. 

Quello che non so, e che devo ancora acquisire, 
faccio fatica a ritenerlo in memoria, mi sembra dif-
ficile.

Una delle cose più efficaci che posso fare, abili-
tà naturale e in grande quantità in ognuno di noi, 
è associare le nuove informazioni da apprendere a 
ciò che già conosco. 
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In questo modo creo legami e ogni volta che ri-
prendo l’informazione pregressa, che conosco bene, 
viene fuori anche quella associata e il gioco è fatto.

Prova a pensarci, non è poi così assurdo, anzi 
è la cosa che il nostro cervello fa più che natural-
mente, si proprio così: ASSOCIARE è uno dei modi 
più efficaci di memorizzare le informazioni insie-
me alla RIPETIZIONE naturalmente.
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III

NON DOMANDARMI, 
PERCHÉ TI RISPONDERÒ!

... il cerchio, apparentemente, è chiuso...

Il Bambino era disteso a pensare. E quando il 
Domandaio pensava, non era nella maniera che 
l’adulto conosce, no, proprio no. 

Nel “Pensatoio Domandaio”, i pensieri sono “mul-
tipli-tamente” presenti, sono ricordi ma anche spe-
ranze, seguono strade distinte ma anche identiche, 
a volte o quasi sempre sovrapposte, almeno in appa-
renza, come un mare calmo, ma solo in profondità, 
perché in superficie infuria la tempesta. 

Non so se sono stato abbastanza chiaro per po-
ter esprimere e distendere il pensare del Doman-
daio, perché quando cerco di farlo, io stesso mi con-
fondo e sprofondo.

Comunque, sembrava preoccupato il Domanda-
io, poiché si chiedeva se stesse svolgendo il proprio 
lavoro così come il Gran Domandaio gli aveva in-
segnato. 
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Si ricordava perfettamente, come se fosse oggi, 
come se stesse nuovamente ascoltando le “Grandi 
Domande” del Mondo. Era stato un percorso diffi-
cile insieme agli altri apprendisti, ma alla fine ce 
l’aveva fatta. No, non aveva dato delle gran rispo-
ste, non aveva dato nemmeno delle risposte, in ve-
rità aveva dato una Domanda. 

Che gran momento, se lo rammenta e gli vengo-
no ancora i brividi, si ricorda bene il percorso fat-
to dal suo pensiero per arrivare alla Domanda. Era 
svenuto dallo sforzo che durava oramai da 5 anni. 
E mentre giaceva per terra, sentiva affiorare den-
tro di sé numerosi stati d’animo, opposti e sovrap-
posti tra di loro ma per niente contrapposti, pen-
sieri leggeri come nuvola, immagini senza tempo 
e senza forma. 

Era piacevole sostare in quello stato.

A un tratto tutto, stati d’animo, pensieri, imma-
gini si fusero insieme causandomi uno stato d’an-
sia che mi causò il risveglio. 

La domanda era lì davanti ai miei occhi, nuda 
nella sua essenza immediata, chiara e limpida nel-
la mia mente provata. 

A quel punto si presentò il Gran Domandaio nel-
la sua forma più spirituale, come se sapesse già 
della mia esperienza e del dono che dovevo fargli. 

Senza esitare, inspirai forte e dissi: - PERCHÈ 
L’UOMO TENDE A LIMITARSI?
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Si aprirono mondi sconosciuti al genere uma-
no, si spalancarono universi multipli, mi dispersi 
in migliaia di granelli di me stesso risucchiato con-
temporaneamente da ogni mondo e ogni universo 
che m’era apparso. 

Mi sentii parte del tutto immerso in me stesso, 
consapevole di ogni piccolo granello di me stesso. 

Quando ritornai da questo viaggio infinito, ero 
diventato un Domandaio.

Perché l’uomo si limita? 
Bella domanda!
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III BIS

... ... ...

L’ipnosi è la vita che fluisce continuamente.

- Caro dottore, il suo turno è arrivato; so già che 
mi aspettava, lei è sempre avanti, le sue previsioni 
sono famose in tutto i “MONDI DOMANDAI”. 

Il Domandaio parlava con tranquillità rivolgen-
dosi al dottore, esperto in ipnosi, che se ne stava 
seduto sulla sua poltrona, del suo compito consa-
pevole, nient’affatto preoccupato ma ansioso di ini-
ziare e delucidare, non appena fosse scoccata la do-
manda già conosciuta.

Domandaio: - Che cos’è l’ipnosi?”
Dottore: - A questa domanda non mi stancherò 

mai di rispondere. Dolce la parola, denso il signifi-
cato. Piacevole la sorpresa di chi ascolta. Permet-
tetemi signor. Domandaio di iniziare la spiegazio-
ne con una metafora. 

Il domandaio fece un senso di assenso e il dot-
tore continuò: - Immaginiamo un faro nella notte, 
una luce forte ma localizzata su un punto preciso. 
Dove il faro illumina io vedo, il resto è buio comple-
to anche se so che qualcosa c’è. Beh, l’ipnosi è come 
un faro nella notte, un mezzo potente che illumi-
na la nostra mente in maniera vigorosa ed efficace, 
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rendendoci consapevoli di ciò che c’è e che non sa-
pevamo già di sapere. Forse non è ancora chiaro?

Il dottore parlava come se già sapesse quello che 
il Domandaio stesse pensando di Domandare. 

E continuò senza più interruzione alcuna: - Mi 
spiego meglio! Probabilmente la definizione più 
precisa è quella che afferma che l’ipnosi è uno stato 
di coscienza molto focalizzato. Per intenderci,  uno 
stato di coscienza è anche lo stato di veglia norma-
le, cioè quando siamo svegli e percepiamo la realtà 
in un determinato modo, in un preciso spazio e in 
un più o meno preciso tempo; anche il sogno è uno 
stato di coscienza dove, però, spazio e tempo non 
sono molto precisi ma abbastanza variabili e inde-
finibili, dove il tutto e il contrario di tutto vive sen-
za problemi di contraddizioni. Il sogno, per me, è 
il mondo del possibile e dell’impossibile, dove tut-
to viene creato senza limiti e condizionamenti del-
lo stato di veglia. Esistono altri stati di coscienza, 
come quelli dovuti all’assunzione di sostanze, ma 
in questa sede non ne parleremo. L’ipnosi è uno 
dei tanti stati di coscienza, che non è né sogno né 
veglia, dove la persona è sveglia ma sembra ad-
dormentata, percepisce quello che succede, tutta-
via in maniera diversa dal solito; il tempo può es-
sere percepito più corto o più lungo di quello che ef-
fettivamente è; anche lo spazio può assumere nella 
percezione del soggetto in trance ipnotica, aspetti 
completamenti diversi e distorti da quello che vie-
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ne considerata la normalità, il sotto diventa sopra, 
il dritto diventa obliquo, il piccolo diventa gran-
de. Chiaramente quando parlo di spazio, intendo 
lo spazio esterno ma anche quello interno. Quindi, 
nella trance ipnotica (così viene chiamata l’espe-
rienza del soggetto sottoposto a ipnosi) si possono 
sperimentare diversi fenomeni, come quelli sud-
detti, relativi al tempo e allo spazio, ma anche alla 
memoria che può portare a delle vere e proprie am-
nesie su ciò che è accaduto durante la trance, o al 
contrario a ipermnesia con il recupero di ricordi, 
antichi o non, che si pensavano dimenticati. Il ven-
taglio dei fenomeni ipnotici è, quindi, abbastanza 
ampio, va dalla levitazione del braccio alla regres-
sione d’età, dalla distorsione temporale a quella 
spaziale, dall’amnesia all’ipermnesia, dalla scrit-
tura automatica alla catalessi, e così via.

La spiegazione del dottore scorreva liscia come 
l’olio, almeno in tal modo era per lui.

Il domandaio si era stancato della cattedrati-
ca spiegazione del dottore, e senza dare spiegazio-
ni o avvertimenti lanciò un urlo “SDD” (Spezza-
Discorsi-Difficili), di quelli che non lasciano scam-
po, ti azzittiscono, ti stordiscono e ti lanciano in 
una nuova dimensione, più semplice e spontanea, 
quasi come una regressione d’età in ipnosi, ma più 
istintiva e primordiale. 

E così Urlò: - ADESSO BASTAAAAA, PARLA-
MI DELLA TUA IPNOSI PRIMORDIALEEEEE. 
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E così, il dottore, sorpreso com’era della reazione 
del Domandaio, fu trasportato nella nuova dimen-
sione “STF” (Spazio-Temporal-Fantastica), ma solo 
con l’età consentita al contesto, 10-12 anni circa, o 
giù-su per lì, e solamente con il cervello adeguato 
all’età, ed esclusivamente con la cultura corrispon-
dente al cervello. 
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PEPISCO E I PICCOLI 
“PSICOLOGISTI” DEL CALCIO

Al “Club” si erano riuniti di gran fretta. Argo-
mento della seduta straordinaria: “è possibile sfrut-
tare lo ‘psichismo’ che è in ognuno di noi per vince-
re le partite di calcio?”

Introduce il presidente Valentino, detto il Cin-
ghiale per via della sua istintività ed eccessiva par-
tecipazione alle partite.

Il cinghiale, nel suo linguaggio naturale e spon-
taneo, introduce il tema.

Il Cinghiale: - Cari amici compari fratelli, ben-
trovati. Oggi si discute di un aspetto controverso e 
attuale allo stesso tempo: l’importanza dello ‘psi-
chismo’ per vincere ogni partita di calcio disputa-
ta. 

Che cos’è lo ‘psichismo’? Ammetto che anch’io 
me lo sono chiesto la prima volta, ma da me non 
mi sapevo rispondere; così ho chiesto spiegazioni ai 
grossi cervelloni qua presenti, i dottori ... ... ...

Alla fine è saltato fuori che sto ‘psichismo’ altro 
non è che la “capa”, o meglio quello che sta dentro 
la “capa”, e cioè il cervello. Ma dico io che bisogno 
c’era di chiamarlo in un modo così complicato. Le 
“cape” grosse, insomma i cervelloni, dicono che si 
deve usare un linguaggio tecnico. 

- Vabbù... 
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E si guarda intorno, cercando cenni simili di di-
sapprovazione.

- Personalmente la mia opinione è che il cervello 
è solo da intralcio, e che la testa deve essere usata 
solo quando la palla è troppo alta e non ci si arriva 
con i piedi, incornandola in rete.

Tutti: - Bene, bravo!!!
Si odono applausi e fischi di apprezzamento in 

tutta la sala.
Il Cinghiale: Grazie, grazie, ma questa è la mia 

impersonale e imparziale opinione. 
Per democrazia, perché qua siamo in democra-

zia, e chi dice il contrario se ne può anche anda-
re a f... siccome sono un signore, non mi abbasso a 
certi linguaggi... quindi passiamo la parola ai re-
latori.

Parla il dottor Renato, detto il dottore perché è 
dottore. Mah, alla faccia della fantasia.

Il Dottore (con tono serioso e convinto di se stes-
so e di quello che dice): - Oggi, il compito e l’obietti-
vo principe di noi studiosi tutti di ‘psichismo’, è quel-
lo di massimizzare il potenziale umano nel campo 
della prestazione calcistica per aumentarla, natu-
ralmente a favore del godimento della nostra socie-
tà amante di questo bellissimo sport, e deve diven-
tare una legittima attività della comunità psicolo-
gica e sportiva. 
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L’allenamento dello ‘psichismo’ deve diventa-
re parte integrante della preparazione atletica del 
calciatore ed essere generalmente condiviso.

Interviene interrompendo il dott. Lucio, detto 
Martello per una lieve somiglianza della sua testa 
con un martello... a guardarlo bene... non tanto lie-
ve... anzi evidente.

Il Martello: - È di fondamentale importanza af-
frontare in maniera multimodale la preparazione 
dello ‘psichismo’ del calciatore. 

L’intervento “psichistico” deve dare ai nostri “be-
neamati” le capacità di: 

- sviluppare e allenare la capacità “movimenta-
toria” dei muscoli del calciatore;

- diventare uno “stratego” come a Giulio Cesa-
re, che distruggeva le popolazioni “extracomilita-
rie” con la forza dello ‘psichismo’ o, come ha det-
to il nostro caro cinghiale... ehm... presidente, del-
la capa...

(I membri della riunione si alzano in piedi e ap-
plaudono il cinghiale... pardon, il presidente, che 
ricambia con degli inchini vertiginosi, al limite 
della capriola).

- avere “l’obbiettivo” chiaro e limpido come l’ac-
qua, e cioè infilare tutte le palle possibili in quella 
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sporca rete del vostro avversario. Nello ‘psichismo’, 
cioè nella capa, la rete avversaria è grandissima, ed 
è vogliosa di raccogliere migliaia di palloni;

- avere la pazienza del guerriero, il quale sa con-
trollare le emozioni e l’ansia in qualsiasi circostan-
za, aspettando il momento giusto per colpire l’av-
versario;

- saper usare l’attività immaginatoria, per pre-
vedere l’imprevedibile ed essere pronti all’azione 
in maniera imprevedibile, per l’avversario e per gli 
spettatori, facendo ciò che nessuno si aspetta; 

- saper incanalare l’energia e l’attenzione a co-
mando.

- Ci sarebbero ancora tanti aspetti da considera-
re, come la migliorazione della IperTroficaAutosti-
ma, o come l’aumentazione dell’ExtraAutoConsa-
pevolezzaSensoriale, o addirittura come la manu-
tenzione della SuperAutoMotivazione, ma è giusto 
che parlino gli altri “esigui” colleghi. Grazie.

Nessuno applaude, tutti rimangono con lo sguar-
do immobile come inebetiti dal discorso del dott. 
Martello. All’improvviso si alza il dott. Antonel-
lo, detto l’Incudine perché insieme al Dott. Martel-
lo formano una coppia che riesce a plasmare qual-
siasi calciatore, e continua come se niente fosse il 
discorso “dell’esiguo” collega, in forma ancora più 
professionale.
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Il Dott. Incudine: - Il lavoro dello “psicologista” è 
diventato quindi molto variegato, costituito da di-
verse attività migliorative della performance cal-
cistica. Lo “psicologista”, attraverso lo ‘psichismo’, 
può ottenere:

“l’ottimizzatione” della forza del calciatore; 
la “migliorazione” delle decisioni utili;
“l’unionimento” della squadra; 
“il riduzionimento” dell’ansia da prestazione at-

traverso tecniche rilassamentanti. 

Nessuno applaude ancora, tutti rimangono come 
prima con lo sguardo immobile ancora più frastor-
nati e inebetiti dal discorso del dott. Incudine.

Interviene per dare energia e verve al semina-
rio il dott. Milton, detto il Mago perché... non ser-
vono spiegazioni, ascoltate!

Il Mago: - Ho ristretto il mio campo d’interes-
se “all’ipnopsichismo”, poco utilizzato nello sport e 
guardato con diffidenza sia dagli allenatori sia da-
gli atleti. 

Lo interrompe con veemenza la dott. ssa Primo-
Senso: - Allenare il calciatore con lo ‘psichismo, fa-
cendogli visualizzare le immagini è davvero utile.
Gli fa eco il dott. SecondoSenso: - Fargli ripetere 
tale “immaginamento” con il coinvolgimento di più 
sensi è molto più che utile.
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E naturalmente, dopo Primo e Secondo non può 
non dire la sua il dott. TerzoSenso: - D’altronde, il 
Professore, che tutti sappiamo chi è, afferma che 
“l’immaginamento” è un’attività che coinvolge non 
solo la vista ma anche il tatto, l’udito, i muscoli, in-
somma è un “pensamento” di tutto il corpo. 

Precisazione: Primo, Secondo e TerzoSenso sono 
fratelli. Sono chiamati così perché il padre, il Pro-
fessore, giustappunto succitato, è l’autore di un li-
bro intitolato “Come immaginare il calcio con i 5 
sensi”. Quarto e quinto senso sono ancora piccoli e 
perciò non sono ancora in grado di dire la propria, 
anzi di dire la sua, del Professore che, se fosse pre-
sente, a questo proposito, per precisare e confer-
mare quello che i suoi pargoli hanno detto, direbbe 
che un conto è vedersi da soli eseguire la prestazio-
ne come se si stesse guardando un film della loro 
stessa prestazione, altro è il calciatore che sente 
realmente il movimento nei muscoli e che prova le 
emozioni vere del gioco con “l’immaginamento” in-
tenso e profondo.

Dal fondo si alza in piedi il nipote americano del 
professore, che pochi conoscono, un certo dott. Se-
stoSenso, invitato dallo Zio.

Dott. SestoSenso: - Se non ho capito male si sta 
parlando dei fenomeni “Para-Ideativi-Moto-Avvia-
tivi”, anche noti come effetto del “Carpentiero” il 
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quale, a sua volta, si fonda sul fatto che immagi-
nare un movimento determina una stimolazione, 
che accelera il processo d’apprendimento, modifica 
le abitudini sbagliate precedentemente acquisite e 
permette il veloce recupero dagli infortuni da par-
te del calciatore.

Come se non avesse parlato nessuno, tutti si gi-
rano nuovamente in avanti per riascoltare il Mago, 
causando nei figli del professore, e naturalmente 
nel nipote americano, un certo risentimento.

Il Mago: - tutto ciò che i “sensi” hanno detto di-
venta eccezionale e potenzialmente incredibile con 
l’uso “dell’ipnopsichismo”, poiché le abilità “movi-
mentatorie” migliorano meglio che con la “pratica-
zione” vera.

Si odono esclamazioni contrastanti tra l’indigna-
to e il favorevolmente sorpreso.

Il Mago: - Un momento, aspettate “esigui” colle-
ghi, fatemi precisare.

Gli studi di “Ulrico il grande” dimostrano che 
se si alterna periodi di “praticazione” dello ‘psichi-
smo’ a quello di “fisichismo”, i calciatori arrivano 
a migliori livelli di abilità che la “praticazione” del 
“fisichismo” da solo. Anzi, le prestazioni mediante 
“allenazioni psichistiche” vengono mantenute me-
glio di quelle tramite “allenazioni Fisistiche”. 
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S’odono esclamazioni emozionalmente forti e an-
cora più contrastanti tra l’indignato e il favorevol-
mente sorpreso.

Si, lo so che queste affermazioni possono causa-
re turbamenti alle menti più chiuse, ma... permet-
tetemi di concludere...

- Un momento...

D’improvviso si alza in piedi il dott. Matteo, det-
to il Panzer per il fatto di essere nato in Germania, 
ma da genitori Italianissimi.

Il Panzer: - il mago ci sta parlando di ricerche 
sul campo fatte dal mio caro collega tedesco “il Pre-
me”, detto anche l’unico piede sinistro del “Gran-
de Pallone”, nel lontano “Anno del Pallone” “otto/
nove”. 

Queste ricerche hanno dimostrato che se l’atle-
ta apprende il modo corretto di eseguire l’azione 
nello stato di “ipnopsichismo”, l’azione poi è mol-
to più efficace. 

Il tempo, in questo stato, viene distorto e gli av-
versari appaiono lenti e prevedibili. 

“L’immaginamento”, però, deve essere colorato, 
realistico, e coinvolgere le emozioni appropriate...

Seccato dall’interruzione, il mago interrompe a 
sua volta.
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Il Mago: - “l’ipnopsichismo” aumenta la realtà 
“dell’immaginamento”, riduce i rumori e i “distrat-
tori intrapsichistici” ed extrapsichistici; inoltre, in 
questo stato, si possono fare “immaginamenti” di 
azioni prima impossibili, ma che grazie alla sen-
sazione soggettiva di verosimile, gli effetti possono 
essere uguali a quelli che si otterrebbero nella “pra-
ticazione” reale. Infine la consapevolezza del “fisi-
chistico” viene aumentata.

Grazie, ho concluso.

Tutti si alzano in piedi e applaudono. 
- Bravo bene, si sente dire qua e là. 
Però, metà festeggia il Mago, l’altra metà il Pan-

zer. Ma inaspettatamente sale, sul palco dei rela-
tori, un personaggio che produce un silenzio asso-
luto. 

P......: - La nostra è una fede. 
Mio nonno, “Il Grande P.”, un giorno mi disse: 

sai, ti voglio confidare una cosa. Un giorno quando 
arriverà il mio giorno e “IL GRANDE PALLONE” 
mi chiamerà a sé, prima di farmi “Toccare Il Gran-
de Prato Sacro”, mi domanderà: “Qual è “Il Segreto 
del Pallone”. E se io non saprò rispondere esatta-
mente lui mi scaccerà via, mandandomi giù nell’in-
ferno dei Club maledetti.

E io gli chiesi: E tu cosa gli risponderai, nonno?
E lui, molto serenamente, prese, con la sua mano 
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destra, la mia mano sinistra e me la portò sul mio 
petto, sul lato sinistro, e contemporaneamente av-
vicinò la sua mano sinistra sul suo petto, sul lato 
sinistro, e disse molto dolcemente: “IL NOSTRO 
CUORE”.

Così tuonò il grande vecchio del Club, colui che 
era l’incarnazione in terra del “Grande Pallone”: 

PEPISCO, 13 anni, colui che aveva visto, che 
vede e che prevede ciò che i comuni mortali non im-
maginano nemmeno lontanamente.

PEP, colui che aveva fatto, che fa e che farà ciò 
gli altri non avevano il coraggio nemmeno di pen-
sare. 

COLUI che era la nostra memoria, che è il no-
stro esperire e che sarà il nostro agire. 

COLUI che noi tutti rispettiamo da sempre per 
il solo suo esistere. 

LUI che i colori del Club li aveva tatuati non solo 
sulla pelle, non solo dalla nascita, non solo dal con-
cepimento, ma fin dentro la sua anima prima anco-
ra di decidere di venire al mondo.

PEPISCO: - Solo attraverso il nostro cuore po-
tremo arrivare alla vittoria. 

Se voi dottori non ci aiutate in questo è meglio 
lasciar perdere. 

Se voi stessi non sapete usare il vostro cuore per 
vedere ogni calciatore come una persona unica e 
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differente dagli altri per abilità e potenzialità, al-
lora i risultati saranno pessimi. 

Il cuore vi insegnerà a usare parole, immagini 
e quant’altro che siano di facile consumo del cal-
ciatore. 

Lo so che questo modo di pensare è lontano da 
tutte le metodiche usate dai “dottori” del calcio, ma 
risulta perfettamente in linea con la mia filosofia 
di cucire l’abito su misura per ogni individuo, che 
poi è quella del “Grande Pallone”.

Così tuonò nuovamente il grande vecchio del 
Club, e tutto si chiarì nella mente di tutti che non 
ci fu più bisogno di continuare. 

La seduta straordinaria terminò e si tornò in 
campo. 

Il calcio era cambiato.
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RELATORI

Il Cinghiale (presidente Valentino)

Il Dottore (dottor Renato) 

Il Martello (dott. Lucio)

L’Incudine (dott. Antonello)

Il Mago (dott. Milton)

La famiglia del Professore 
- dott.ssa PrimoSenso 
- dott. SecondoSenso
- dott. TerzoSenso
- dott. SestoSenso)

Il Panzer (dott. Matteo)

Lo Spirito dell’unico piede sinistro 
del “Grande Pallone” (“Il Preme”)

PEPISCO
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GLOSSARIO

Allenazioni fisichistiche = Allenamenti fi-
sici

Allenazioni psichistiche = Allenamenti 
psicologici

Anno del Pallone = Anno del signore del 
pallone

Aumentazione = Aumento, miglioramento

Capa = Testa, cervello

Carpentiero = nome proprio di persona

ExtraAutoConsapevolezzaSensoriale = 
Consapevolezza delle sensazioni percepite 
dal soggetto, riferite a sé stesso, in misura 
superiore al normale

Esiguo = Esimio 

Extracomilitarie = Stranieri

Extrapsichistici = esterni alla psiche

Fisichismo = Fisico
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Grande Pallone = Il signore del pallone

Immaginamento = Immaginazione

Immaginatoria = Immaginativa

Intrapsichistici = Interni alla psiche

IperTroficaAutostima = Fiducia di sé stes-
si superiore agli standard normali

Ipnopsichismo = Ipnosi

Migliorazione = Miglioramento

Movimentatoria = Di movimento

Ottimizzatione = Ottimizzazione

Pensamento = Pensiero

Para-Ideativi-Moto-Avviativi = Idea che si 
materializza mediante l’azione, detti anche 
fenomeni ideo-motori (tipici dell’ipnosi) 

Praticazione = Pratica

Psichismo = Psicologia, tutto ciò che attie-
ne allo psichico e al mentale
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Psichistico = Psicologico

Psicologista = Psicologo

Riduzionimento = Riduzione

Rilassamentanti = Che rilassano

Stratego = Stratega

SuperAutoMotivazione = Motivazione del 
soggetto superiore alla norma

Unionimento = Unione

Vabbù = Va bene, okay.
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IV 

IL MATRIMONIO E L’AMORE

Qualcuno una volta, riferendosi alla moglie, mi disse:
- se tornassi indietro lo rifarei.

E io, ingenuamente, gli dissi: - che cosa rifaresti?
E lui: - la risposerei, rifarei lo stesso errore!

 

Il Domandaio s’era sempre chiesto come aves-
se avuto origine l’amore tra un uomo e una donna, 
se fosse stato, inizialmente, solo un fatto istintua-
le, come tra animali, per poi trasformarsi in qual-
cosa di più alto, come amavano definirlo gli uomini 
per distinguersi proprio dagli animali a cui appar-
tenevano e da cui cercavano disperatamente e inu-
tilmente di separarsi. 

La risposta, il Domandaio, non era riuscito ad 
averla, o meglio, ne aveva avute tante di risposte, 
ma nessuna lo aveva mai veramente soddisfatto. 

L’origine di tutto è spesso dimenticato, lo si la-
scia cadere nell’oblio, il “perché delle cose” tratta-
to come immondizia puzzolente, della peggiore mai 
prodotta da essere umano... in realtà, se ci penso 
bene, non si tratta di un vero dimenticare, ma di 
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un elaborare, trasformare, ingannare dico io, si una 
sorta d’inganno bello e buono, un inganno della no-
stra memoria nei confronti della nostra mente con-
scia, che si lascia ingannare piacevolmente, sen-
za opporre troppa resistenza, e che inganna a sua 
volta, anche se stessa. La mente inconscia, quel-
la si che è veramente seria, trascrive la realtà così 
com’è, senza giudizi e ancor meno pre-giudizi, fe-
dele alla realtà per naturalezza e spontaneità, nes-
suna costrizione alcuna, una fotocopiatrice viven-
te, con l’anima.  

Prendete i primi mesi di vita di un bambino, 
non conosco nessuno che abbia memoria di quel pe-
riodo, e se anche ce ne fosse di persone così iperm-
nestiche, avrei dei dubbi che fosse successo vera-
mente. 

Lo sanno tutti, è ormai dimostrato che la memo-
ria dell’uomo è corta e spesso imbroglia. 

Alzi la mano chi non ha mai fatto esperienza di 
memorie fasulle e che fino al momento del confron-
to con la verità continuava a credere di ricordare 
bene, e anche quando si sono portate prove a con-
ferma del falso mnemonico, si continuava a insi-
stere sulla propria verità ricordata.

Ripensando alle domande fatte, sull’origine 
dell’amore tra uomo e donna, il Domandaio aveva 
notato una certa superficialità nell’affrontare l’ar-
gomento dalle persone interrogate, ma riconosceva 



89

anche un suo errore nell’accontentarsi delle rispo-
ste fornitegli.  

Inizio a piovere e il domandaio si fermò a senti-
re la pioggia che cadeva copiosa sulla sua testa, la 
respirò e ne bevve un po’, alzò le braccia e sentì le 
gocce battere forte su tutto il suo corpo. 

Fece un respiro profondo e sparì nel tempo e nel-
lo spazio.

Quando riapparve, non pioveva più, ma s’accor-
se del cambiamento ambientale, si rese subito con-
to di essersi spinto veramente lontano in un tempo 
immaginato ma mai visto veramente...
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La sorpresa

Molto, ma molto tempo fa, più o meno tra il Plei-
stocene e l’Olocene, o giù di lì, circa diecimila anni 
fa, dopo l’ultima glaciazione, credo, ma prendete-
la con le pinze, un uomo di nome GEORGE, a quel 
tempo ominide, viveva tranquillo e rilassato, lon-
tano dai più comuni pericoli, tigre dai denti a scia-
bola, Mammuth, e altro che non so proprio cos’era, 
in un posto bellissimo chiamato TRESORAS PRA-
REDITE, su diversi alberi, dalla diversa conforma-
zione, colorazione e soprattutto ricchi di differenti 
frutti, tutti a completa disposizione della sua mano. 
Dico mano, e non mani, perché GEORGE non dove-
va nemmeno scomodarsi per prendersi da mangia-
re usando entrambe le mani, ne bastava una, la si-
nistra se sul ramo stava poggiato sul fianco destro, 
la destra se, al contrario, stava disteso sul fianco si-
nistro. 

Soluzione che, a differenza di ciò che può appa-
rentemente sembrare, era costata a GEORGE ore 
e ore di duro lavoro pratico... pardon, il tempo non 
era ancora stato misurato a quell’epoca, perciò... 
ah si, prove su prove, pratiche naturalmente, il 
pensiero allora era qualcosa di oscuro e non perce-
pibile, esattamente come adesso del resto, duran-
te le quali il nostro “ricercatore” era cascato giù 
per terra tante di quelle volte da costringerlo a in-
ventare, senza cognizione di causa e anzitempo, 
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quello che ai giorni nostri sarebbe diventato di uso 
molto comune e che avrebbe preso il nome di ma-
terasso. 

Peccato che non avesse inventato anche l’uffi-
cio brevetto, sarebbe diventato l’ominide più ricco 
della preistoria, alla faccia dei suoi vicini di alberi 
che lo deridevano continuamente per quegli stram-
bi comportamenti alla ricerca dell’impossibile. 

Loro, i vicini, non avevano chiaramente tali pen-
sieri, ma il concetto è comunque limpido e spiega-
to. Bastava loro, stare scomodamente seduti a ca-
valcioni, o al massimo del pericolo in piedi. 

Alla fine, alla faccia di tutti, GEORGE era riu-
scito a far si che la sua schiena riuscisse ad adat-
tarsi, come il camaleonte al colore, alla forma di 
ogni tipo d’albero presente nel raggio di venti chi-
lometri, la distanza massima comunemente rag-
giunta dal nostro “ricercatore” impavido.

In sostanza, mentre GEORGE aveva appena 
iniziato a godersi i frutti, in tutti i sensi e di tutti i 
tipi, della sua dura ricerca, inframmezzando tra un 
frutto e l’altro un breve ma intenso e meritato son-
nellino, all’orizzonte apparve un essere mai visto 
prima, da quelle parti. 

All’inizio, GEORGE, non la notò neppure, e, se 
non fosse stato per il fatto che quell’essere emet-
tendo un suono stridulo alquanto sgraziato e sus-
sultorio, provocò la caduta di tutti gli ominidi arbo-
ricoli nel raggio dei venti famosi chilometri, tran-
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ne lui, avrebbe continuato a ignorarla deliziando-
si completamente immerso nella sua dolce occupa-
zione. 

Abituato com’era a cadere, GEORGE, dopo qual-
che momento di stupore, per lo più gradevole per 
via della caduta dei suoi attigui-contigui-limitro-
fi, burlanti-deridenti-irridenti ante-adattamento-
schiena-albero, si buttò di sua sponte, crollando sul-
la “cornacchia” dal gracchiare aspro e penetrante 
oltre che importuno, che nel frattempo aveva rag-
giunto l’unico essere rimasto incolume al suo “dol-
ce canto”.

Di primo acchito, il nostro GEORGE, notò una 
qualche differenza nell’atterraggio, esplicabile col 
senno di poi con la morbidezza inaspettata di quell’en-
tità sismica babele-genesi, ma pensò subito dopo che 
fosse a causa delle sue terga ormai callide. 

Aspettò un po’ prima di rialzarsi, tentando di 
comprendere al meglio questa nuova esperien-
za (ancora una volta possiamo notare la splendi-
da natura ricercatrice del nostro caro amico), poi 
pensò bene d’iniziare una ricerca pratica, certo più 
volgare di quella teorica a cui si stava abituando 
da qualche tempo a questa parte ma che gli ave-
va dato grandi soddisfazioni, in primo luogo attra-
verso le mani, strumento naturalmente efficace a 
un primo approccio conoscitivo della realtà, a vol-
te pericoloso quando non è accompagnato dalla vi-
sta. 



93

Dopo un primo palpeggiamento di quello che 
pensava essere il terreno, l’ominide s’accorse di 
aver preso un abbaglio notevole, perché la morbi-
dezza, la delicatezza e la levigatezza della cosa sot-
tostante a se stesso gli procuravano sensazioni mai 
esperite fino a quel momento, sicuramente meno 
dolorose e traumatiche delle precedenti sperimen-
tazioni; anzi incominciava a prenderci gusto, no-
tando qua e là cambiamenti nuovi in alcune par-
ti del corpo, fino a quel momento completamente 
stabili. 

Dentro di sé, GEORGE ponderava la possibilità 
di un imminente fregatura, che non tardò ad arri-
vare sotto forma d’un dolore lancinante alla mano. 
Velocemente e istintivamente l’ominide si girò per 
identificare visivamente l’origine di quella fitta che 
gli procurava un’alta sofferenza fisica, lanciando 
un urlo lacerante che andò oltre il raggio dei venti 
chilometri, diventando la prima cosa del soffrente 
ad andare al di là dei confini stabiliti dal suo grup-
po d’appartenenza e dalla paura dell’ignoto.

Tuttavia, nonostante la velocità di reazione nel 
girarsi, GEORGE ci mise un po’ a mettere a fuoco 
la cosa sotto di lui. 

D’una cosa era sicuro, quell’affare attaccato alla 
sua mano era un essere vivente. Era la prima volta 
che ne vedeva uno simile. Certo, delle somiglianze 
con i suoi vicini c’erano, ma anche delle differen-
ze che ancora non sapeva cogliere appieno, ma che 
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ne apprezzava piacevolmente - non ne era ancora 
completamente sicuro - le forme. 

Questa elucubrazione, si sbrigò a pensare, pote-
va essere rimandata a dopo data l’urgenza “orga-
no-prensile-personale” che cambiava colore e for-
ma a vista d’occhio. 

Un calcio secco, ben piazzato alla base dello sto-
maco, fece aprire per pochi attimi la bocca incrimi-
nata, quel tanto che bastò a GEORGE per liberar-
si la mano dolente e appoggiare l’altra, più in vita, 
delicatamente sulla guancia dell’essere, facendolo 
addormentare dolcemente e improvvisamente. 

Già allora si era a conoscenza del fatto che un 
buon sonno ristoratore predisponesse più facilmen-
te, al risveglio, a un dialogo serio e civile.  
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La Scoperta

Dopo essersi leccato la ferita alla mano, con il so-
lito animo da ricercatore, GEORGE iniziò ad ana-
lizzare “l’essere vorace”. 

In effetti, guardandolo bene, somigliava a tut-
ti quanti gli altri ominidi, compreso lui, ma alcune 
differenze saltavano agli occhi. 

Prima di tutto la peluria, rispetto a loro era qua-
si completamente assente. Poi, sul davanti, all’al-
tezza del torace, c’era sicuramente qualcosa di più. 

GEORGE cercava, inutilmente, di far notare 
agli altri ominidi intervenuti al convegno, lì per 
lì improvvisato, dal tema “Analisi e osservazione, 
minuziosa, di un essere sconosciuto a tutt’oggi”, le 
sue attente considerazioni fin lì tratte. 

Ancora una volta, però, si rese conto della soli-
tudine intellettuale che sentiva intorno a sé, visto 
che i convenuti ripetevano meccanicamente le ulti-
me parole del dott. GEORGE dell’Olocene, Profes-
sore Emerito: “si-no”. 

Il professore voleva intendere qualcosa del tipo: 
- siete d’accordo con me, esimi colleghi, che l’esse-
re qui dolcemente addormentato, ha qualcosa in 
più rispetto agli ominidi fino a oggi conosciuti. Si o 
no? E a queste illuminate parole, la combriccola ri-
spondeva ebete: - si-no! 

GEORGE, incominciava a perdere la pazienza, 
quando, ripetendo anch’egli le due sillabe insieme 
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“sino”, gli sfuggì una parola intera fin lì sconosciu-
ta, “seno”. 

Il viso del professore s’illuminò d’improvviso e 
gridò con voce soddisfatta - Eureka è un seno, si è 
un seno! 

Tutti insieme, ma con più entusiasmo, anche gli 
altri “professorini” gridarono “se-no, se-no, se-no”. 

Qualcuno tentò addirittura di toccarlo, il seno 
dell’essere, ma, giustamente, il dott. GEORGE esi-
bì al malintenzionato gli esiti del suo precedente 
tentativo di palpeggiamento. Alla visione di ciò, 
l’intenzione del neo-ricercatore fuggì come l’omini-
de di fronte alla tigre, scomparendo dalla vista del 
suo cervello per molto, molto tempo ancora.

Naturalmente la cosa, l’essere, insomma la cor-
nacchia, giaceva a terra senza sospettare di quello 
che nel frattempo stava avvenendo intorno a lei. In 
quell’occasione ebbe modo di sperimentare il mon-
do dei sogni, argomento molto interessante ma an-
cora troppo complesso per questo momento di sco-
perte diciamo più materiali. 

Tuttavia, un sogno in particolare le sarebbe ri-
masto in presso nella sua memoria. 

Stava correndo incontro a qualcosa che non cre-
deva mai potesse esistere e che gli procurava un 
immenso benessere, quando all’improvviso si sen-
tì, dall’alto, travolgere da qualcosa di meno piace-
vole e che le produceva meno benessere, anzi solo 
malessere. Il sogno si sarebbe ripetuto numerose 
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volte fino al risveglio. Impossibile e alquanto im-
probabile dimenticarsene. 

Dopo il seno, il professor GEORGE, non poteva, 
con l’acume che gli era tipico e che lo caratterizza-
va, non notare una differenza sostanziale tra “l’es-
sere” disteso placidamente e i partecipanti al con-
vegno lì intervenuti: qualcosa che a loro era molto 
familiare, e che, da sempre stazionava appena più 
sotto della pancia, mancava. 

Certo, era presente la tipica peluria che ognuno 
di loro poteva benissimo osservare da sé, ma era 
assente un’appendice con la quale ogni serio omi-
nide si liberava regolarmente dell’acqua in ecces-
so, e in talune occasioni non solo di quella. 

“L’essere” invece non ce l’aveva, a meno che non 
si nascondesse dentro quella folta peluria, strana 
a vedersi in quella cosa quasi completamente pri-
va, di peluria intendo. 

La cosa si faceva seria e complicata. Bisognava 
indagare. 

GEORGE, camminava su e giù, rimuginando 
sulla possibilità di investigare tra “la foresta sen-
za albero” dell’Essere dormiente. 

I suoi colleghi gli andavano dietro come se ca-
pissero veramente l’importanza cruciale del mo-
mento che stavano inconsciamente vivendo. 

In realtà c’era: 
chi approfittava del momento per esplorare le 

cavità dei propri padiglioni auricolari estraendo 
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preziosi materiali che puntualmente appallottola-
va e cestinava;

chi si scaccolava l’imponente naso facendone pol-
pette che puntualmente cestinava;

chi sbadigliava continuamente diventando pun-
tualmente il cestino di turno. 

Fu così che nacque il gioco della pallacanestro. 
Ma questa è un’altra storia che sarà raccontata 

in futuro... forse!
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La Falsa Partenza

È indubitabile, sono d’accordo con voi e vi capi-
sco, l’immagine sopra descritta non favorisce la di-
gestione ma di certo rappresenta molto bene quel-
lo che accadde. Però, quando si passa dall’atto, vol-
gare e immediato, al pensiero, mediato e nobile, ci 
s’annoia a morte e diventa perciò inevitabile un ef-
fetto boomerang azione-pensiero-azione. 

Il pensiero viene strozzato dall’azione nell’atto 
di attuarsi... è chiaro? 

Noooo! 
Eppure è limpido come l’acqua cristallina di... di 

diecimila anni fa, appunto. 
Dimenticate il pensiero strozzato, pensate inve-

ce al boomerang: lo lanciate lontano fino a diventa-
re quasi impercettibile, ma, quando sembra diven-
tato aeriforme ecco che improvvisamente fa mar-
cia indietro, a una velocità maggiore di prima di-
ventando sempre più tangibile fino a colpirvi pe-
santemente quella zucca vuota che vi ritrovate a 
non capire quello che sto cercando di spiegarvi in 
tutti i modi. 

Va bene, mi sono fatto prendere la mano e il 
pensiero è andato a farsi fottere. 

Oh, pardon!
Beh, insomma, il fatto è che, da sempre, il mon-

do si divide in chi pensa, o crede di pensare, qual-
cosa di importante, e in chi accetta passivamente 
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quel pensiero facendone cibo che inghiotte passiva-
mente, e ringraziando anche. 

Si sa, lo sport degenera sempre!
Capita la metafora?    

Per farla breve, a un tratto come in un Insight 
(intuizione, lampadina che si accende e che ti fa 
gridare: ho capito!), GEORGE comprese che tocca-
va a lui esplorare quel nuovo mondo. Certo, faceva 
paura e sapeva che una volta iniziato il viaggio non 
sarebbe più tornato indietro. 

Gli altri non erano ancora preparati a tale espe-
rienza. 

Si sa, che un capo, per definirsi tale, deve assu-
mersi la responsabilità d’inoltrarsi per primo dove 
ancora ombra d’ominide non sì è mai vista.

E così, con fare deciso e determinato, sorpren-
dendo tutti quelli che fino a quel momento erano oc-
cupati in altre attività, partì per il temibile viaggio.

Stava già per farsi largo nella “foresta senza al-
bero”, quando l’Essere dormiente si risvegliò mol-
to delicatamente, sferrando, con meno riguardo, un 
calcio nella “foresta con albero” del Prof. GEORGE. 

Cadendo, GEORGE, fece appena a tempo a ve-
dere che nessun albero era piantato nella foresta 
dell’Essere; crollò a terra dimenandosi e proteg-
gendo la sua di foresta. Scoprì in quell’occasione 
che era molto meglio il dolore alla mano che quello 
alla “foresta con albero”.
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Mentre GEORGE era a terra, “l’Essere”, conti-
nuando a colpirlo dovunque, agitava le braccia e di-
grignava i denti verso il resto della compagnia che, 
molto rapidamente, era risalita sui rispettivi alberi. 
Gli esimi colleghi, dall’alto del loro vedere, discu-
tevano sull’irregolarità del colpo sferrato da quello 
strano “Essere”, rimandando le eventuali decisio-
ni, sulle sanzioni da applicare, al giorno dopo, du-
rante la riunione “alberale”.

Il dolore era quasi passato, ma il prof. continua-
va a dimenarsi fingendo una costante sofferenza 
fisica che, strano a dirsi, impietosì “l’essere” che 
smise di tirar zampate. 

Guardò attentamente GEORGE e si piegò dol-
cemente, questa volta sul serio, su di lui cercando 
di accarezzargli la testa. 

Lo sfortunato, però, era così terrorizzato che si 
contrasse accartocciandosi su  se stesso. 

“L’essere” non se ne curò e l’accarezzò lo stesso 
ottenendo un rilassamento e una distensione qua-
si immediata del professore. 

Fu così che GEORGE si ricordò di quando era 
ancora piccolo e qualcuno gli accarezzava la testa 
cantandogli un dolce motivo. Era un ricordo molto 
lontano e sfocato, ma, solo allora, grazie a quelle 
carezze, si rese conto d’improvviso della somiglian-
za. Si calmò e il dolore si attenuò fino a scompari-
re del tutto.
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Fu in quel momento che “l’essere” parlò e disse 
a GEORGE: - Io sono LUCY, e tu come ti chiami?

GEORGE rimase sbalordito nel sentire che lo 
stesso “essere” che poco tempo prima aveva lancia-
to un suono terribile, fosse ora capace di emettere 
un suono armonioso, soave, melodioso, angelico e 
anche un po’ seducente.  

Vedendo che l’ominide non proferiva parola, 
LUCY insistette: - Non mi dici il tuo nome?

A questi altrettanti suoni suadenti, GEORGE 
non seppe resistere e quasi come ipnotizzato rispo-
se: tutti mi chiamano GEORGE.

- GEORGE è un bel nome.
- Grazie, anche LUCY lo è. Disse GEORGE pen-

tendosi subito di aver dette quelle strane cose.
- Dici? Non lo so. È il diminutivo di Lucinda. 

A me sarebbe piaciuto Deborah, con la h, ma la 
mamma pensava fosse troppo volgare, dettato dal-
le mode e perciò senza futuro.

- Chi è la mamma?
- Come, non sai chi è la mamma? Ma non è pos-

sibile! Lucy rideva dolcemente compiaciuta.
GEORGE si sentì un pochettino umiliato, lui, il 

Professore, ne sapeva meno di quell’essere. Que-
sto non era possibile! I colleghi se la spassavano, 
ridendo a crepapelle, non conoscendone la ragione 
a dire la verità, ma ignorando sicuramente il loro 
prossimo futuro.

- Perché è grave? Scusa ma tu che... chi sei?
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- Oh, poverino, sei cresciuto senza la mamma! 
Come mi dispiace! Adesso ti spiego tutto io. Chis-
sà perché ma gli orfani mi fanno proprio una gran 
tenerezza.

LUCY prese per mano GEORGE, che non obiet-
tò per niente seguendola come un cagnolino. Men-
tre se andavano, lei continuò a parlare.

- Certo che sono strambi i tuoi amici, se ne stan-
no sempre sugli alberi come delle scimmie, non 
hanno mai sentito parlare di case? Palafitte, ca-
verne, capanne. Non metteranno mai la testa a po-
sto trovandosi un’onesta occupazione che permetta 
loro di costruirsi un futuro. Che gentaglia!

Andarono a sedersi sotto un grande albero di 
mele, le preferite di LUCY, e da quel giorno un pò 
anche di GEORGE. 

LUCY parlò per giorni, spiegando a GEORGE 
tutto quello che lui non aveva mai osato immagi-
nare, nemmeno nei suoi grandi tentativi di ricer-
ca a cui si era dedicato per tutta la vita, fino ad al-
lora.    
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Quello che non ti aspetti: ovvero 
la fine dell’idillio.

GEORGE, stava tranquillo e rilassato, comodo 
come non mai, con la testa appoggiata sulle gambe 
di LUCY, sognando una casa con tanti figli e la sua 
donna, che, fiduciosi di un pasto sostanzioso grazie 
al duro lavoro del loro capofamiglia, l’aspettavano 
al calar del tramonto. 

Era bello tornare a casa dopo essersi spezzato 
la schiena tutto il giorno, pensava GEORGE come 
inebetito.

Da quel sogno, o incubo se preferite, GEORGE 
il quasi uomo, non più ominide, si svegliò quando 
ebbe una fitta alla schiena, per nulla paragonabi-
le ai dolori post-cadute dei suoi esperimenti: i pri-
mi dolorosi come un morso di una tigre adulta, i se-
condi come quello di un cucciolo di un gatto. Il so-
gno si era trasformato improvvisamente in un in-
cubo, appunto, il peggiore.

LUCY continuava ad accarezzarlo, con gli occhi 
rivolti sul SUO uomo ma con la mente altrove: so-
gnava anche lei, a occhi aperti, il primo sogno da 
svegli della preistoria della donna: l’inizio della ci-
viltà e contemporaneamente la fine della libertà. 

Ma cosa esattamente sognasse non è dato sa-
perlo, né nella preistoria né nella storia, del resto è 
sempre stato così e per sempre lo sarà, nei milioni 
di milioni di anni. Amen!
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Fatto sta che, se con una parte di sé LUCY 
fantasticasse chissà cosa, dall’altra aveva nota-
to l’espressione del suo caro cucciolone cambia-
re all’improvviso dalla beatitudine pura al terro-
re limpido. 

Aveva già capito, ma teneva per sé tale intu-
izione e così avrebbe fatto dopo. Era consapevo-
le del suo potere, l’avrebbe chiamato “intuito fem-
minile” aiutando le altre sue compagne a svilup-
parlo. 

Il fine? Semplicemente il controllo dei maschi. 
Avrebbero lasciato loro solo l’errata convinzione di 
comandare, una semplice illusione in grado di per-
mettere alla specie di sopravvivere al tempo. 

La verità sarebbe stata trasmessa di madre in 
figlia, nascondendola al maschio, per sua natura 
solitario e autosufficiente e perciò “Umanoide-Di-
struttivo”.

Accortasi di tale mutamento in GEORGE, su-
bito LUCY iniziò a piangere, semi-nascondendo il 
viso, e quindi le lacrime. 

Era inevitabile che l’ominide s’accorgesse di tale 
trasformazione dell’amata, modificando il suo sta-
to che da preoccupato per la sua di sorte diventò 
angustiato per le sorti di lei. 

Fu precisamente in quel momento che l’ominide 
GEORGE divenne l’uomo Sapiens Sapiens GEOR-
GE, progenitore di tutti noi uomini di oggi, piccoli 
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“Georgini” per niente dissimile da quel coraggioso 
Ominide che diede la vita per la specie.

Il seguito è storia conosciuta.
Quando si dice “i casi della vita”.
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Quello che non ti aspetti: ovvero 
la libertà perduta

Come tutti giorni, George si alzò prestissimo, 
infatti, non era ancora albeggiato che già si stava 
incamminando verso i campi del sud. 

Era da qualche anno che era solito svegliarsi a 
quell’ora, ci aveva fatto l’abitudine. 

Baciava i suoi piccoli, baciava la sua compagna, 
e con piccoli gesti, senza fare rumore, lasciava la 
calda caverna per incamminarsi, con il freddo, in 
direzione di un’altra giornata di duro e onesto la-
voro.

Mentre percorreva la strada, rivedeva i suoi vec-
chi amici che ancora dormivano sui soliti alberi. 

Avevano un aria beata sui loro visi, ma George 
sapeva bene che era solo apparenza, in realtà sof-
frivano molto ed erano invidiosi di lui che rispetto 
a loro aveva, a dispetto della sua giovane età, già 
una posizione solida. 

Questo gli ripeteva LUCY ogni sera, quando Ge-
orge, al suo ritorno dal lavoro, tornava stanco ed 
esausto, e soprattutto demotivato di quella vita, in 
confronto ai suoi ex-vicini scansafatiche e fannul-
loni. 

Erano così impresso entro di sé, il discorso del-
la donna, che l’uomo se lo ripeteva da sé, non ap-
pena varcato la soglia della caverna, non sentendo-
la più veramente, ma annuendo automaticamen-
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te alle poche e brevi pause che LUCY si concedeva 
per riprendere fiato.

Così aveva parlato LUCY, e a lei poteva creder-
ci perché, a differenza degli altri che continuava-
no a prenderlo in giro, lei si che aveva un gran ri-
spetto per lui.

George poteva addormentarsi felice di questo, 
stanco sì ma felice.

Eppure dentro di lui, qualcosa stava muovendo-
si, non sapeva ancora cosa, ma certo doveva essere 
importante perché gli dava tanta energia. 

Fintanto che i suoi pensieri scorribanda-vano 
(concedetemi questa licenza poetica) in lungo e lar-
go, George si ritrovò già a destinazione. 

Oggi l’attendeva un duro operato. LUCY gli ave-
va chiesto di trovare qualcosa di commestibile che 
potesse durare più del solito. Dovevano essere pre-
videnti e pensare al domani. Era stanca dei ricor-
renti oscillazioni della natura che a seconda di come 
girava portava abbondanza o carestia. Ora che ave-
vano una famiglia le responsabilità erano aumen-
tate e non potevano permettersi di far restare i loro 
piccoli senza mangiare per molto tempo. Avevano 
bisogno di una regolarità. Necessitavano di più in-
dipendenza dalla natura. Era giunta l’ora di alzare 
la testa e sottometterla questa strana creatura: “la 
natura! Puah!”. Così aveva detto LUCY. 
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Il compito era alquanto arduo, oramai era a un 
punto morto, un vicolo cieco e non vedeva per nien-
te l’uscita.

Ogni tanto gli capitava di pensare al suo albero e 
alla facilità con la quale riusciva a trovare del cibo. 
Rimpiangeva il passato e questo non era da lui. 

“Eppure”, pensava tra sé e sé strofinandosi la 
testa con le nocche, “ci deve essere un modo di ave-
re cibo a volontà a disposizione.” Sapeva che era 
possibile. 

Era sicuro che la soluzione fosse lì davanti agli oc-
chi, ma ancora non aveva temperata bene la vista.

Nel frattempo si dovevano accontentare di rac-
cogliere quello che trovavano: frutta, verdura, a 
volte carne. Se fosse stato per lui sarebbe bastato, 
ma a LUCY no, e lui non poteva deluderla, era sta-
ta proprio lei a nominarlo “capofamiglia”. 

Gli aveva spiegato che il capofamiglia decide su 
tutto e su tutti i componenti, compresa LUCY. Era 
una gran responsabilità. 

Ma allora perché era sempre lei a dire cosa e 
come fare e lui a dire sempre e soltanto di si? Do-
manda senza risposta che moriva lì, anche perché 
LUCY diventava più affettuosa e gli dava tanti ba-
cini. 

Ogni volta che George si faceva una domanda, 
riceveva in cambio, non una risposta, bensì tanti 
piccoli bacini! 

E a George andava bene così. 



110

Ultimamente, però, le richieste si erano fatte 
più pressanti, era diventata più esigente.

- Insomma - gli diceva, - non ti rendi conto che la 
famiglia aumenta e le bocche da sfamare sono tan-
te? Cosa aspetti a darti una mossa? Che dal cielo 
cada del cibo?

“Magari!!!”, pensava George, guardando in alto.
Era un continuo martellamento, tanto che Ge-

orge cercava di evitare le discussioni, passando la 
maggior parte del tempo lontano da casa. 

A volte stava via per un intera settimana o fin-
tanto che non trovava qualcosa di sostanzioso che 
le tappasse la bocca. 

    
Proprio vero che le scoperte più importanti 

dell’umanità avvengono per caso.
Anche George dovette constatarlo. 
Quando ormai s’era arreso e stava sul punto di 

arrendersi e tornare a casa con la solita frutta di 
stagione, ecco che il miracolo si compì...
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Il Domandaio aveva visto abbastanza, aveva 
compreso, era ora di andare via. 

Prima di sparire, però, fece una considerazione 
non usuale per lui, ma quando si aveva a che fare 
con lui nulla era ordinario, tutto era straordinario 
per non dire singolare.

- Così - disse - è nato l’amore tra uomo e donna. 
Strano modo, bizzarro direi. Del resto l’uomo è un 
animale singolare, stravagante e originale, a vol-
te eccentrico ed estroso. Per farla breve, un pove-
ro cristo.

Fece un profondo respiro e scomparve nuova-
mente nel tempo e nello spazio, in nessuna direzio-
ne, senza nessuna meta per il momento, con il solo 
intento di viaggiare nei MultiUniversi, aspettando 
che la prossima domanda facesse capolino da sola, 
spontaneamente, frutto del caso che caso non è mai 
stato.    
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PREFAZIONE 

PER IL PROGETTO EDUCATIVO 
DEL DOMANDAIO

Perché mettere insieme, in un solo libro, un pro-
getto educativo d’una comunità per minori e un ro-
manzo dal titolo e dal contenuto molto fantasiosi?

Non c’è una singola spiegazione: ma molte che 
s’intrecciano e si capovolgono a vicenda in un gioco 
acrobatico infinito.

Mi spiego meglio. Il romanzo “Il Domandaio” 
nasce da un’esigenza interna, da un bisogno pro-
fondo di conoscere il mondo, di comprenderlo ap-
pieno per poi spiegarlo a me stesso e agli altri.

La comunità alloggio per minori “Il Domanda-
io” nasce dopo altre tre esperienze di successo (co-
munità “L’Individuo”, “Pinocchio”, “Il Piccolo Prin-
cipe”), e perciò con uno stile già collaudato, effica-
ce ed efficiente.

Il romanzo è dedicato ai bambini ma rivolto es-
senzialmente agli adulti. È dedicato ai bambini 
perché sono “spiriti” colmi di domande e desiderosi 
di risposte, pronti sempre all’apprendimento e alla 
crescita. È rivolto agli adulti perché hanno dimen-
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ticato cosa vuol dire farsi delle domande che per-
metta loro di superare limiti auto ed etero-imposti, 
per farli diventare di nuovo capaci di cambiare e di 
guardare il mondo con gli occhi di un bambino.

La comunità è dedicata e rivolta essenzialmen-
te a bambini e a ragazzi che si trovano in una si-
tuazione difficile e di blocco, dimentichi di se stessi 
e del loro essere “Domandai” naturali, catapultati 
senza volerlo in un mondo adulto che fanno fatica 
a comprendere e a interpretare. E allora s’improv-
visano adulti senza esserlo, scimmiottando il peg-
gio di cui sono capaci i grandi. 

In realtà, chi come noi lavora con il disagio mi-
norile sa che in comunità dovrebbero andarci an-
che i genitori, come se fosse una scuola della fami-
glia, dove apprendere le basi di un educazione va-
lida per un sano sviluppo psicofisico. Questo però 
ancora non accade con i risultati che tutti noi co-
nosciamo. E comunque l’aver dato alla comunità il 
nome de “Il Domandaio” è un regalo a doppio sen-
so: della cooperativa al mio libro per il suo valore 
educativo, e da parte mia alla comunità affinché 
lo spirito del Domandaio rimanga e si sviluppi per 
sempre in ogni bambino o ragazzo che dovesse pas-
sare un po’ di tempo con noi.

Rocco Luigi Gliro
Antonino Filocamo
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COMUNITÀ ALLOGGIO PER MINORI
“IL DOMANDAIO”

Via Gesualdo da Venosa n. 2, 75100 Matera
www.cooperativalindividuo.it

Cell. 3381152272 - 3383778234

PROGETTO SOCIO-EDUCATIVO 
E ORGANIZZATIVO

La comunità alloggio per minori si propone come 
la soluzione residenziale per quei minori in parti-
colari condizioni esistenziali, per i quali sia impra-
ticabile o improponibile l’ambiente familiare di ap-
partenenza, l’affido familiare o perché si è in atte-
sa dell’affido stesso. 

È una struttura residenziale avente caratteri-
stiche funzionali e organizzative orientate al mo-
dello relazionale familiare, caratterizzata dalla 
convivenza di un gruppo di minori con un’equipe 
di operatori professionali che svolgono la funzione 
educativa come attività di lavoro. 



8

È da considerarsi un ambiente di vita tempora-
neo, caratterizzato da un clima che permetta di:

1) stimolare una maturazione psicologica ade-
guata del minore in vista di un autonomo inseri-
mento nel mondo della scuola, nel lavoro e nel tes-
suto sociale, attraverso specifici e finalizzati pro-
getti educativi;

2) promuovere e mantenere i contatti con le fa-
miglie di origine, ove non espressamente esclusi 
dall’Autorità Giudiziaria Minorile;

3) curare l’integrazione con l’ambiente sociale 
circostante proprio a evitare l’isolamento o l’esclu-
sione dalla partecipazione alla vita sociale (utiliz-
zo delle strutture scolastiche, sportive, ricreative, 
ecc..). 

Destinatari 
Sono destinatari della comunità quei minori in 

difficoltà, in situazione di devianza e di disadatta-
mento, con famiglie multiproblematiche. 

Capacità ricettiva
La comunità ospita un numero complessivo di 8 

minori più 2 (per le emergenze) di ambo i sessi, di età 
compresa tra 6-18 anni. La permanenza degli ospiti 
può essere estesa fino al compimento del 21.mo anno 
di età (25.mo per la Regione Puglia) limitatamen-
te ai casi per i quali si rende necessario il completa-
mento del percorso educativo e di recupero.
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Funzionamento
La Comunità alloggio funziona 24 ore su 24 ore, 

per l’intera settimana e per tutto l’anno.

La Struttura: Localizzazione e Spazi
La Comunità funziona all’interno di una strut-

tura di civile abitazione, situata in una zona resi-
denziale di Matera, dotata di quegli elementi es-
senziali per rendere il più possibile varia, comple-
ta e organizzata la vita degli utenti. È un apparta-
mento avente dimensioni e caratteristiche funzio-
nali e organizzative orientate al modello relaziona-
le della famiglia, tale da garantire, attraverso pro-
getti personalizzati, una conduzione ed un clima 
educativamente significativi. 

La struttura si trova all’interno di una rete di 
pubblici trasporti, che collega adeguatamente i 
vari punti della città (servizi sanitari di base, sco-
lastici) e al fine di favorire la continuità dei rappor-
ti familiari e sociali (attività culturali, ricreative, 
sportive, del tempo libero). 
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ATTIVITÀ EDUCATIVE 
(scolastiche ed extrascolastiche)

La comunità assicura accoglienza e cura dei mi-
nori, nonché una costante azione educativa, assi-
stenza e tutela, gestione della quotidianità e orga-
nizzazione della vita alla stregua di quanto avvie-
ne nel normale clima familiare. 

Il coinvolgimento dei minori avviene in tutte le 
attività di espletamento della vita quotidiana. La 
quotidianità dei ragazzi ospiti della comunità è ca-
ratterizzata in modo simile a quello di tanti loro coe-
tanei. Le giornate feriali, vedono i ragazzi nelle mat-
tinate impegnati a scuola. Dopo pranzo, essi svolgo-
no i compiti scolastici e si dedicano ad altre attività 
ricreative che qualificano il loro tempo libero.

Dall’inizio di ogni anno, vengono avviate le se-
guenti attività: sostegno e recupero scolastico; at-
tività ludico/sportiva; laboratori musicali e artisti-
ci; gite turistico/culturali. 

Durante il periodo estivo la programmazione 
cambia quasi radicalmente. Le attività sono di-
verse, si cerca comunque di utilizzare, per quan-
to possibile, le risorse del territorio: attività ludi-
co sportive presso le parrocchie; giornate al mare; 
visite guidate presso luoghi culturali e di diverti-
mento; giochi di società; frequentazione di amici-
zie esterne alla comunità. Naturalmente, tutte le 
attività suddette, sia durante il periodo scolastico 
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sia in quello estivo, vengono ritagliate apposta per 
ogni minore a seconda del progetto educativo pen-
sato per ognuno. Ci sono infatti ragazzi per i qua-
li occorre progettare un percorso diverso da quel-
lo scolastico, come per esempio corsi di formazione 
professionali, apprendistato, al fine di un probabile 
inserimento lavorativo. 

Inoltre, alcuni ragazzi, sia spontaneamente sia 
stimolati da noi, preferiscono impiegare una par-
te dell’estate lavorando, cosa che permette loro 
di guadagnarsi qualcosa e sentirsi indipendenti. 
Crediamo molto nella possibilità di far apprende-
re, tra le altre cose, un lavoro secondo le attitudini 
mostrate da ognuno dei nostri ragazzi, perché con-
sente di acquisire fiducia in se stessi e di credere 
nella possibilità di determinare un futuro migliore 
che si avvicina sempre di più. 

Nella nostra esperienza, abbiamo notato che i 
minori che ci vengono affidati mostrano molto in-
teresse per il lavoro e sono in grado di acquisire 
velocemente le abilità necessarie allo svolgimen-
to corretto della pratica lavorativa. Il cambiamen-
to e la maturazione, infatti, avvengono più veloce-
mente se ogni ragazzo si sente più soddisfatto di 
se stesso.

Figure professionali
1 Responsabile-Coordinatore: si occupa delle at-

tività, della loro programmazione e organizzazio-
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ne interna. Coordina il personale negli interven-
ti, partecipando ai programmi di definizione delle 
strategie e delle modalità d’intervento, e alla veri-
fica e controllo dei programmi effettuati. 

5 Educatori: fondamentale componente “resi-
denziale” della Comunità, sono gli educatori che, 
nell’ambito della programmazione generale, danno 
concreta attuazione ai progetti educativi stabiliti. 
Gestiscono anche gli aspetti materiali della vita di 
comunità. Gli educatori sono figure che hanno una 
forte valenza pedagogica, perché operano per pro-
muovere la crescita evolutiva degli ospiti, per aiu-
tarli a raggiungere un più adeguato rapporto con 
se stessi, con gli altri e con l’ambiente. Infatti tali 
figure si trovano a dover convivere con i sogget-
ti ospitati, ragion per cui le funzioni sono anche di 
supplenza dell’organizzazione familiare comune-
mente preposta alla soddisfazione di bisogni ma-
teriali e affettivi. 

Curano le relazioni con l’esterno, i legami con 
la comunità locale, i rapporti con la famiglia e con 
gli enti territoriali; partecipano alla definizione dei 
progetti educativi; seguono lo sviluppo psicofisico 
affettivo e sociale del minore, collaborano con il co-
ordinatore nella programmazione e nel coordina-
mento delle attività formative ed educative, pre-
stano continua assistenza ai minori in affidamen-
to, curandone le relazioni affettive e sociali, l’inco-
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lumità, l’educazione igienica e alimentare. Inoltre 
gli educatori organizzano e gestiscono gli aspetti 
materiali della vita nella Comunità alloggio.

1 Psicologo: colloqui individuali e di gruppo con 
i minori, supervisione agli educatori. Inoltre cura 
le relazioni con l’esterno, i legami con il territorio 
e con la comunità locale, partecipa alla definizione 
dei programmi educativi.

Altre figure: tirocinanti, volontari e obiettori di 
coscienza in servizio civile. Attività integrative e 
complementari a quelle degli operatori professio-
nali, non già sostitutive. 

Ammissioni e dimissioni 
Le ammissioni, le verifiche e le dimissioni sono 

decise dall’equipe psicoeducativa della comunità di 
intesa con i servizi invianti.
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MODUS OPERANDI

La Metodologia 
Si prevedono tre fasi di attuazione dell’inter-

vento:

1) fase di Accoglienza/Prova (della durata mas-
sima di tre mesi);

2) fase di Conferma (periodo centrale e fonda-
mentale della vita in comunità durante il quale si 
attua l’intervento); 

3) fase di Dimissioni (progetto di reinserimen-
to familiare e/o lavorativo; orientamento verso al-
tri servizi).

La I fase prevede l’osservazione strutturata del 
ragazzo nella quotidianità delle sue relazioni e dei 
suoi vissuti all’interno della comunità alloggio, 
tanto con i coetanei quanto con gli Educatori e gli 
altri componenti l’equipe di lavoro.

Nello specifico, sono previste:
- osservazione da parte degli educatori;
- relazione da parte dei servizi pubblici che in-

viano il caso;
- proposta di un primo Progetto Educativo In-

dividualizzato in accordo con l’equipe educativa, il 
servizio sociale e la famiglia, tenendo conto delle 
indicazioni del provvedimento di affidamento; 
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Al termine della I fase di Accoglienza/Prova, si 
entra nella II fase, centrale e fondamentale di tut-
to l’intervento, quella di conferma, durante la qua-
le l’equipe psicoeducativa definisce e attua i pro-
getti individualizzati relativi ai minori accolti. 

La III e ultima fase, quella delle dimissioni, vie-
ne attuata tenendo presente gli obiettivi raggiunti 
nella fase precedente. Le possibili soluzioni sono:

1) reinserimento familiare; 2) inserimento lavo-
rativo; 3) orientamento verso altri servizi.

Gli Strumenti di Lavoro 
La realizzazione di questa fase prevede le se-

guenti metodologie e strumenti operativi, che ver-
ranno impiegati per attivare i processi di valuta-
zione e per creare un’organizzazione formalizzata:

- cartella Personale Psico-Sociale e Sanitaria ag-
giornata di ogni ospite;

- schede di registrazione quotidiana, delle attivi-
tà svolte e dei comportamenti più significativi ma-
nifestati dal minore;

- strumenti diagnostici e di raccolta di informa-
zione standardizzate;

- Incontri settimanali di verifica dell’equipe del-
la comunità;

- incontri sistematici dell’equipe con i referen-
ti istituzionali del territorio, per una valutazione 
in itinere dei percorsi individualizzati e di grup-
po attivati;
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- formazione in itinere e aggiornamenti degli 
educatori;

- colloqui individuali e di gruppo con i minori 
(educatori, psicologo);

- osservazione in itinere del ragazzo da parte 
dell’intera equipe. 

Integrarsi con i Servizi del Territorio
L’integrazione e l’azione congiunta dei vari agen-

ti di servizi sociali disponibili per il minore, deve 
essere portata avanti con la giusta collaborazione 
e una chiara comunicazione che non deve lasciare 
spazio ad interpretazioni e fraintendimenti. 

Tutto questo è opportuno, se si vuole raggiunge-
re quell’obiettivo, così agognato e non sempre rag-
giunto, che è il benessere e la crescita sana di ogni 
bambino/a o ragazzo/a che sia, necessari per un in-
serimento positivo e adeguato nella società, e che 
agisce come modalità preventiva al disagio degli 
adulti di domani. 

La lotta personale per il potere decisionale, a 
cui assistiamo spesso, e che è inutile, dispendioso 
e sterile, deve lasciare il posto alla lotta integra-
ta per il raggiungimento del benessere dei mino-
ri, vantaggioso sia individualmente che collettiva-
mente.



17

OBIETTIVI GENERALI E FILOSOFIA

Lo sviluppo della personalità in tutti i suoi di-
versi aspetti, indispensabile per raggiungere la 
piena maturità come individuo bene integrato nei 
vari contesti sociali, è l’obiettivo fondamentale che 
un buon progetto educativo deve cercare di conse-
guire. 

La persona è il fine e non il mezzo dell’educa-
zione. Questo criterio richiama la necessità di sta-
bilire un intervento educativo individualizzato e 
personalizzato, che rispetti la centralità attiva del 
soggetto, la sua irripetibilità, con i suoi bisogni ed 
esigenze unite alle sue potenzialità e aspettative. 
Il minore, assume un posto centrale nella realiz-
zazione e ri-programmazione del nostro progetto 
educativo, in modo che ne diventi soggetto attivo e 
partecipante di un lavoro in costruzione e non sol-
tanto oggetto passivo d’interventi e decisioni pre-
si per lui. Solo così potrà sviluppare le proprie po-
tenzialità personali per un consapevole e positi-
vo inserimento nella comunità e nella società. In 
quest’ottica, diviene necessario assicuragli concre-
te possibilità di sviluppo completo della personali-
tà, in ogni suo aspetto, affinché il minore si costru-
isca un’immagine di sé, realistica e positiva. 

L’accento viene posto sulle capacità e risorse 
della persona, e non sulle incapacità e manchevo-
lezze; infatti crediamo fermamente che costruire 
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su fondamenta solide e positive produca risultati 
lenti certamente ma comunque concreti e duratu-
ri, che non costruire su basi critiche e negative, ot-
tenendo risultati immediati si ma poco duraturi e 
soprattutto corrosivi dell’animo umano. 

Lavorare mettendo in evidenza il positivo, pro-
duce due risultati fondamentali ed indispensabi-
li: 1) aumenta la fiducia in se stessi, nelle proprie 
capacità e possibilità future, e nella propria crea-
tività; 2) permette di apprezzare gli altri e vede-
re in loro altrettante possibilità e capacità che in 
sé stessi, aumentando le relazioni positive basate 
sulla fiducia reciproca, sulla disponibilità alla col-
laborazione, sulla condivisione e sulla sana compe-
titività. L’intervento educativo, poiché‚ finalizzato 
all’integrale maturazione del ragazzo, dovrà eser-
citare un’azione continua e costante, nel rispetto 
dei ritmi personali di crescita.

Conoscere le Origini
Esiste una duplice esigenza di educare il mino-

re a essere in sintonia con il suo mondo, nel rispet-
to della personalità, cultura e storia di cui egli è 
portatore; al contempo, l’azione educativa non può 
essere sganciata dall’ambiente affettivo, educa-
tivo, culturale, relazionale da cui proviene. Si of-
fre una prospettiva ampia in cui, ogni bambino/a 
o ragazzo/a, può guardarsi nell’ambito della socie-
tà umana, diventando attento a leggere il suo am-
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biente, al fine di trarre informazioni, conoscenze e 
strumenti per pensare e progettare il proprio fu-
turo. Si vuole così, aiutare i minori a prepararsi 
per affrontare l’avvenire che li attende. Conoscere 
e riconoscere la propria identità e appartenenza, il 
proprio gruppo familiare e il contesto sociale e cul-
turale di provenienza, è fondamentale per il sano 
sviluppo di ogni persona e per l’acquisizione del-
la fiducia in se stessi. Negare e rifiutare il proprio 
passato, ci impoverisce e ci limita, facendoci vive-
re la nostra vita in maniera incompleta e quindi 
insoddisfacente. Invece, accettarlo vuol dire anche 
trasformarlo per rileggerlo in positivo, e fare del-
la propria esperienza un trampolino di lancio per 
il proprio futuro. 

Conoscere la realtà familiare, sociale, economi-
ca, culturale dalla quale proviene il minore, così 
come è importante per l’educando lo è soprattutto 
per l’educatore, che deve considerarla come pun-
to di partenza rispetto alla formulazione degli in-
terventi educativi generali e specifici. La lettura 
attenta della realtà multipla, storico/culturale/so-
ciale, di provenienza del minore, è la conditio sine 
qua non, affinché l’azione educativa risulti vera-
mente efficace. Operando in questo modo, possia-
mo entrare al meglio nel vissuto personale di ogni 
bambino/a o ragazzo/a, comprendendo punti di vi-
sta diversi, comportamenti, azioni e reazioni che 
a prima vista possono sembrare inaccettabili e in-
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comprensibili. L’educando, viene quindi incorag-
giato a tenere ancora in piedi quelle relazioni, vita-
li per lui (famiglia d’origine, scuola, gruppo di pari), 
che non siano però di danneggiamento invece che 
di beneficio.

Inserirsi nel Gruppo
L’inserimento del minore nel gruppo deve avve-

nire in maniera armoniosa e positiva, nel rispetto 
dei suoi tempi, senza costringerlo troppo ma allo 
stesso tempo incoraggiandolo se il caso. L’obiettivo 
è quello di fargli sperimentare la comunità come 
una famiglia in cui trovare affetto, serenità e tran-
quillità, ed in cui sviluppare gradualmente un at-
teggiamento di responsabilità, di disponibilità, di 
collaborazione e di gratitudine verso gli altri. Com-
prendere il funzionamento del gruppo, la posizio-
ne che ognuno di loro occupa, i ruoli che si distri-
buiscono al loro interno, i diritti ed i doveri che ne 
conseguono, ma anche la flessibilità che il gruppo 
stesso deve avere per funzionare al meglio, apren-
dosi verso l’esterno e l’interno, aiuta l’educando ad 
apprendere quelle regole e modalità di vita così in-
dispensabili per vivere bene in società. 

La comunità costituisce la palestra dell’eserci-
zio di tutte le abilità e capacità che il ragazzo po-
trà acquisire e potenziare (rispettare sé stessi e gli 
altri, lavorando insieme; partecipare le difficoltà 
incontrate, accettando l’aiuto dei compagni; anda-
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re incontro alle difficoltà altrui facendosene cari-
co; confrontare le proprie idee attraverso il dialo-
go, ascoltando con attenzione quanto dicono gli al-
tri ed accettando i suggerimenti dei compagni di 
gruppo e degli educatori).

Diventare Indipendenti
Il minore tende normalmente all’autonomia, poi-

ché è un processo naturale e spontaneo; autonomia, 
però, non vuol dire essere e fare da soli, al contra-
rio l’indipendenza viene raggiunta quando l’indivi-
duo ha appreso diverse e determinate abilità, che 
gli consentono di fare da solo ma anche di farsi aiu-
tare se è necessario. L’intervento educativo favori-
sce nel minore la capacità graduale di proseguire 
da solo il percorso di auto-organizzazione. 

Per far ciò, risulta negativo ogni atteggiamen-
to possessivo o forma di eccessiva tutela e prote-
zione verso il ragazzo stesso, mentre è sicuramen-
te positivo ogni atteggiamento di incoraggiamen-
to, fiducia, esempio e insegnamento, che stimoli il 
minore ad apprendere e quindi a diventare vera-
mente autonomo. Il ragazzo è l’oggetto e il soggetto 
dell’azione educativa. La realizzazione di quest’ul-
tima, deve vederlo protagonista partecipe, portan-
dolo alla presa di coscienza della propria dignità, 
del suo ruolo nella comunità e nella società. Quan-
do il minore comincia a sentire che il gruppo dei 
pari, la famiglia, la comunità, la scuola, sono im-
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portanti per lui, allora può iniziare a comprendere 
quanto è importante saper collaborare, riconoscen-
do e andando incontro alle esigenze altrui, distin-
guendo il bene personale da quello comune ed indi-
viduare soluzioni, individuali e collettive, a proble-
mi personali e comuni. 

Il riconoscere e rispettare i diritti e i doveri del 
cittadino, il costruire il rapporto con gli altri tenen-
do conto delle loro opinioni, l’agire nel rispetto del-
le norme, passa attraverso l’esempio dell’educato-
re che rispetta i diritti degli altri e osserva i pro-
pri doveri, che basa le sue relazioni sull’umiltà di 
chi è sempre disposto ad imparare dagli altri e non 
solo a insegnare, e che si comporta in maniera con-
grua con quello che afferma siano le norme da ri-
spettare. 

Centralità dell’educatore
L’educatore vive con i minori tutti i momenti 

della giornata, da quelli più ordinari a quelli più 
decisivi e importanti, diventando punto centrale 
dell’azione educativa, vero tramite di tutto il pro-
getto. Partecipare la quotidianità, vuol dire condi-
videre ogni aspetto, dal più bello e gratificante al 
più brutto e deprimente, vuol dire vivere insieme 
per raggiungere degli obiettivi individuali e comu-
ni. L’educatore, così come lo intendiamo noi, studia 
insieme ai ragazzi, gioca insieme, mangia insieme, 
ride e piange con loro. 
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Allo stesso tempo, l’educatore sa offrire soste-
gno e comprensione, ma sa essere deciso e deter-
minante quando è opportuno, deve essere consape-
vole dell’importanza del suo ruolo e del suo essere 
“educatore”.  

Momenti formativi dell’equipe
L’equipe vive momenti di scambio e confron-

to periodici, con cadenza settimanale. L’utilità di 
questi incontri sta nella possibilità di migliorare 
continuamente gli strumenti pedagogici di princi-
pio e di metodo adeguati al proprio ruolo, alla per-
sonalità dei ragazzi, agli obiettivi educativi prefis-
sati in favore dei destinatari dell’azione educativa 
sia secondo percorsi generali, sia con un’attenzione 
individualizzata. L’équipe educativa è chiamata a 
formarsi sia nei suoi singoli membri, sia nella sua 
unitarietà, anche attraverso appuntamenti, indi-
viduati nell’arco dell’intero anno.




